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Ako vec¢ zaista Zelite da vam pri¢am o sebi, prva stvar koju ¢ete vjerojatno htjeti da znate jest gdje
sam se rodio, kakvo je bilo moje glupo djetinjstvo, ¢ime su se bavili moji roditelji prije nego Sto
sam doSao na svijet 1 sve ono uobicajeno davidkoperfildsko sranje, ali ja nekako nisam raspoloZen
da se upustam u te stvari, ako ve¢ Zelite znati istinu. Kao prvo, sve je to strahovito dosadno, a s
druge strane, moji roditelji dobili bi bar po dva ziv€ana sloma po komadu kad bih pokusao da
kaZem neSto pobliZe o njihovom privatnom zivotu. Oni su vam prili¢no osjetljivi u tim i takvim
stvarima, naroc¢ito, moj otac. To su dobri, fini ljudi i sve - ne kazem nista - ali su zaista 1 preko svake
mjere osjetljivi.

Osim toga, nije mi ni nakraj pameti da vam sad ovdje pricam citav svoj prokleti zivotopis ili nesto
sli¢no. Pricat ¢u vam samo o onoj ludnici kroz koju sam prosao tamo oko proslog Bozic¢a, upravo
prije nego §to sam nesto kao §iznuo pa su me dofurali ovamo da se malo smirim. Zelim reéi, pri¢at
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éu vam sve ono §to sam ispri¢ao D. B-u, a on je moj brati sve. Zivi u Hol-lywoodu. To nije tako
daleko od ovog idiotskog mjesta, pa dolazi ovamo u posjet prakti¢no svakog vikenda. On ¢e me i
odvesti ku¢i kad me puste, mozda slijedeceg mjeseca. Nedavno je nabavio jaguara. To su vam jedna
od onih malih engleskih kola koja mogu juriti valjda dvije stotine milja na sat. Drmnuo je za njih
gotovo Cetiri tisuce komada. On je, medutim, pun love, sada. Nekada nije bio. Nekad je bio posve
obican pisac, dok je bio kod kuce. Napisao je onu fantasti¢nu zbirku pripovjedaka Tajna zlatna
ribica, ako za njega niste ranije culi. Najbolja prica u njoj bila je upravo ta "Tajna zlatna ribica". To
je prica o jednom djecaku koji nikome nije dozvoljavao ni da pogleda njegovu zlatnu ribicu zato sto
ju je bio kupio za vlastiti novac. Ta me je prica obarala s nogu. Sada zivi u Hollywoodu, D.B., kao
prostitutka. Ako postoji na svijetu nesto §to mrzim, onda je to film. Nemojte ga preda mnom ni
spominjati.

Mislim da ¢e biti najbolje ako pri¢u pocnem od dana kada sam napustio Pencey Prep. Pencey Prep
je Skola tamo gore u Agerstownu, u Pennsylva-niji. Vjerojatno ste ve¢ Culi za nju. Ako nista drugo,
vidjeli ste sigurno njene reklamne oglase. Ti oglasi izlaze valjda u tisu¢u raznih ¢asopisa i na njima
je uvijek naslikan jedan straSan momak na konju koji skace preko neke ograde. Kao da se u
Penceyju ne radi niSta drugo nego samo po ¢itav bozji dan igra polo. Ja nikada, zaista nikada nisam
vidio konja ¢ak ni blizu tog mjesta. A ispod te slike momka na konju pise: "Od 1888. godine
prekaljujemo djecake u Cvrste, karakterne, inteligentne mlade ljude." Hrana za pti¢ice. U A
Penceyju nikoga ne prekaljuju ni za dlaku viSe nego u bilo kojoj drugoj skoli. Osim toga, ja tamo
nisam sreo nikoga tko bi bio karakteran ili inteligentan i te stvari. Mozda samo dvojicu, ako 1 toliko.
A oni su po svoj prilici takvi 1 dosli u Pencey.

Sad, ovako ili onako, bila je subota, dan nogometne utakmice sa Saxon Hallom. Na utakmicu sa
Saxon Hallom gledalo se u Penceyju kao na dogadaj najvece vaznosti. Bila je to posljednja
utakmica godine i od tebe se oc¢ekivalo da izvr$i§ samoubojstvo ili nesto sli¢no ako dobri stari
Pencey ne pobijedi. Sje¢am se da sam oko tri sata poslije podne stajao tamo negdje na vrh vrha
Thomsen Hilla, tamo odmah pored onog glupog topa koji je navodno sudjelovao u ratu za
nezavisnost 1 svuda. S vrha brezuljka mogao sam dobro vidjeti cijelo igraliSte 1 dvije momcadi kako
se naganjaju po ¢itavom polju. Tribine se nisu mogle bas najbolje vidjeti ali se moglo ¢uti kako svi
vicu, slozno 1 skladno na strani Penceyja jer je prakti¢no ¢itava Skola

6

osim mene bila na igraliStu, a neujednaceno 1 kreStavo na strani Saxon Halla jer je gostujuca
momcad rijetko kada dovodila sa sobom mnogo navijaca.

Na nogometnim utakmicama nije nikad bilo mnogo djevojaka. Samo stariji imali su pravo dovoditi
svoje cure. Bila je to strasna Skola, s koje god je strane promatrali. Volim mjesta na kojima covjek
moze, ako nista drugo, a ono da bar ponekad vidi poneku djevojku, pa makar se samo ¢esale po
rukama, brisale rup¢i¢ima noseve ili se samo SaSavo kikotale i tako. Selma Thurmer - k¢i naSeg
upravitelja - pojavljivala se na utakmicama prili¢no ¢esto ali ona nije bila tip zenske za kojom bi



covjek izludio od Zelje. Bila je, ipak, sasvim zgodna cura. Jednom sam sjedio kraj nje u autobusu iz
Ager-stowna pa smo nesto kao otpoceli razgovor. Svidjela mi se. Imala je prevelik nos, nokti su joj
bili blijedi 1 do kraja izgriZeni i nosila je one proklete laZzne grudi koje strSe na sve strane, ali covjek
je osjeéao neko sazaljenje prema njoj. Sto mi se svidjelo kod nje, nije pokusavala zadaviti ovjeka
smradovima o tome kakav je glavni frajer njen stari. Vjerojatno je dobro znala kakav je to umisljeni
kreten.

Stajao sam tamo gore na Thomsen Hillu umjesto da budem dolje na igrali$tu zato §to sam se upravo
bio vratio iz New Yorka, gdje sam bio sa macevalackim klubom. Bio sam kao neki prokleti
menadZzer macevalackog tima. StraSno odgovorna duznost, ¢udo jedno! Bili smo tog istog jutra
krenuli na macevalacki turnir sa Skolom McBurney u New Yorku. Susret, medutim, nije odrZan jer
sam ja i opremu i maceve i sve one glupe rekvizite zaboravio u podzemnoj Zeljeznici. Nije to bila,
ipak, samo moja krivica. Morao sam ¢itavo vrijeme ustajati 1 gledati na one proklete mape, kako
bismo znali gdje trebamo sici. I tako smo se vratili u Pencey ve¢ oko pola tri, umjesto uvecer. ¢itava
momcad me je bojkotirala, cijelim putem, dok smo se vracali vlakom. Sve to skupa bilo je prilicno
smijesno, ve¢ prema tome kako se uzme.

Drugi razlog zasSto nisam otiSao na tekmu bio je taj Sto sam se Zelio oprostiti sa starim Spencerom,
mojim profesorom povijesti. Razbolio se od gripe pa sam zakljucio da ga vjerojatno ne bih vidio
sve tamo do pocCetka bozi¢nih praznika. Napisao mi je nesto kao pisamce u kojem je rekao kako me
zeli vidjeti prije nego §to odem kuci. Znao je da se viSe necu vratiti u Pencey.

Zaboravio sam vam to spomenuti. Dali su mi nogu. Rekli su mi kako se ne trebam vracati poslije
bozi¢nih praznika, s obzirom na to da sam pao iz Cetiri predmeta a nisam pokazao nimalo volje da
se prilagodim 1 te stvari. ¢esto su me opominjali da je krajnje vrijeme da se po¢nem prilagodavati -
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narocito sredinom polugodista, kada su moji roditelji dosli da se posavjetu-ju sa starim Thurmerom
- ali ja to nisam ucinio. Tako sam dobio nogu. To je u Penceyju bila prili¢no ¢esta stvar, mislim to
da Covjeka izbace. Pencey ima visok akademski standard. Ima, zaista.

Ovako ili onako, bio je prosinac i bilo je hladno kao na vjesti¢inoj sisi, naro€ito gore na vrhu onog
glupog brezuljka. Na sebi sam imao samo ki$nu kabanicu s dva lica 1 nisam imao ni rukavica ni
nicega. Tjedan dana prije toga netko je ukrao moj kaput od devine dlake - digao ga je direktno iz
moje sobe - zajedno s krznom podstavljenim aikavicama koje su bile u dzepu. Pencey je bio pun
lopova. U njemu je bilo relativno malo djecaka iz veoma bogatih obitelji, ali je ipak bio pun lopova.
Sto je §kola skuplja, to u njoj ima vise lopova - bez svake 3ale. Bilo kako bilo, nije vazno, stajao
sam, dakle, pored onog glupog topa, promatrao utakmicu i hladio straznjicu na vjetru. Samo, nisam
bas mnogo promatrao utakmicu. Zasto sam tamo stajao, stajao sam zato $to sam pokusavao nekako
re¢i zbogom tom mjestu. Dogadalo mi se da napustim neku skolu ili grad a da ne znam da ih
napustam. Mrzim to. Svejedno mi je hoce li rastanak biti tuzan ili tezak ili neugodan, zelim samo,
kada napusStam neko mjesto, da znam da ga napustam. Inace se Covjek osjeca jo$ gore.

Imao sam srece. [znenada sam se sjetio neega Sto mi je pomoglo shvatiti kako odlazim do vraga
odavde. Sjetio sam se, posve neocekivano, kako smo negdje otprilike u ovo doba, tamo u listopadu,
Robert Tichener, Paul Campbell i ja tjerali loptu po dvoriStu, tamo ispred akademske zgrade. Bili su
to dobri momci, naro€ito Tichener. Bilo je ve¢ skoro vrijeme za veceru, spustio se bio ve¢ prili¢an
mrak, ali smo mi i pored toga nastavili s igrom. Mrak je postajao sve gus¢i 1 guséi, jedva smo mogli
vidjeti loptu 1 jedan drugog, ali nekako nam se nije dalo prestati. Kona¢no smo morali. Profesor
biologije, neki gospodin Zambesi, promolio je glavu kroz prozor na akademskoj zgradi 1 naredio
nam da se pokupimo u nase sobe i spremimo za veceru. Ako mi se osmjehne sreca pa se sjetim
neceg takvog, mogu bez problema re¢i zbogom kad god mi je to potrebno - u najmanju ruku, mogu
to skoro uvijek. ¢im sam se sjetio tog dogadaja, okrenuo sam se i potr¢ao niz suprotnu padinu
brezuljka, prema kuci starog Spencera. On nije stanovao u krugu Skole. Stanovao je u Aveniji
Anthony Waynea.

Tréao sam cijelim putem, sve do glavnog ulaza, 1 tu sam nekoliko sekundi zastao da malo povratim
dah. Imam slab kapacitet pluca, ako ve¢ Zelite znati istinu. Mnogo pusim, to je jedno - naime, nekad
sam pusio. Natjerali su me da prekinem. S druge strane, poraslo sam u (oku prosle
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godine Sesnaest 1 pol centimetara. Tako sam zapravo 1 dobio tuberkulozu i morao do¢i ovamo na sve
one proklete pretrage i preglede i tako. Inace sam posve zdrav.

Sad svejedno, ¢im sam povratio dah, pretr¢ao sam preko Ceste 204. Bila je zaledena i1 glatka kao
zrcalo, tako da zamalo nisam tresnuo. Uopcée ne znam zasto sam tr¢ao - bio sam, mislim, nekako
raspolozen bas$ za to. Kad sam preSao preko ceste, obuzeo me je neki cudan osjecaj, kao da
nestajem. Bilo je tako blesavo poslijepodne, jezivo hladno, bez sunca i bilo ¢ega, i Covjek se osjecao
kao da nestaje svaki put kada bi presao preko ceste.

Ljudi moji, ¢im sam stigao do Spencerove kuc¢e, odmah sam legao na zvonce. Bio sam potpuno
smrznut. USi su me pekle i jedva sam micao prstima "Hajde, hajde, brze!" rekao sam gotovo glasno.
"Otvarajte ve¢ jednom ta vrata!" Konacno ih je otvorila gospoda Spencer. Nisu imali sluSkinju niti
bilo koga, pa su uvijek sami otvarali vrata. Nisu bili ba$ pri lovi.

- Holden! - rekla je gospoda Spencer. - Zaista mi je drago $to te vidim! Udi, dragi, udi! Jesi li skroz-
naskroz promrzao? - Mislim da joj je zaista bilo drago $to sam doSao. Ona me je voljela. Bar mislim
da jest.

Ljudi moji, kako sam uletio u tu kucu! - Kako ste, gospodo Spencer? -rekao sam. - Kako je
gospodin Spencer?

- Skini kaput, dragi - rekla je. Nije me cula kada sam upitao za starog Spencera. Bila je pomalo
nagluha.

Objesila je moj kaput u plakar u hodniku, a ja sam malo kao zagladio kosu nikom. Obi¢no nosim
kratko podsiSanu kosu i ne trebam je mnogo cesljati.

- Kako ste ovih dana, gospodo Spencer? - upitao sam ponovo, samo glasnije, da me cuje.

- Dobro, posve dobro, Holdene. - Zatvorila je vrata plakara. - A kako si ti? - Po nacinu na koji me je
to upitala odmah sam znao da joj je stari Spencer rekao kako su mi dali nogu.

- Fino - odgovorio sam. - Kako je gospodin Spencer? Je li ve¢ prebolio gripu?

- Prebolio? Holdene, on se ponasa kao najsavrseniji... ne znam tko... U svojoj je sobi, dragi. Udi
ravno unutra.
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Njih dvoje imali su svatko svoju sobu 1 sve. Imali su po oko sedamdeset godina, i on 1 ona, ako ne 1
vie. Ipak su nalazili zadovoljstva u mnogim stvarima - na jedan pomalo $aSav nacin, naravno.
Znam da je neCasno govoriti takve stvari, ali ja ne mislim to tako. Hocu re¢i samo to da sam cesto 1
podosta razmisljao o starom Spenceru, a ako ¢ovjek o njemu suvise mnogo razmislja, pocne se
pitati za kog vraga on uopce jo$ Zivi. Mislim, bio je ve¢ sav pregaZen, drzao se upravo straSno a u
razredu, kad god bi spustio kredu na ploc¢u, netko iz prvog reda morao je izi¢i iz klupe 1 pruziti mu
je. To je uzasno, po mom misljenju. Ako je, medutim, ¢ovjek razmisljao o njemu koliko je potrebno,
a ne previse, mogao je do¢i do zakljucka da se stari Spencer, sve u svemu, i ne drzi tako loSe, s
obzirom na okolnosti. Primjerice, jedne nedjelje me je zajedno s jo§ nekoliko momaka pozvao k
sebi ku¢i na Salicu vruée cokolade i1 tu nam pokazao neki prastari, izlizani Navajo pokrivac §to su ga
on i gospoda Spencer kupili od nekog Indijanca u parku
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Yellowstone. Bilo je ocigledno da je kupovina tog pokrivaca predstavljala za starog Spencera golem
dogadaj. Eto, na to sam mislio. Uzmite tako nekog ¢ovjeka starog kao Bibliju, starog Spencera
primjerice, 1 za njega ¢e vam kupovina tamo nekog pokrivaca biti dogadaj Zivota.

Vrata njegove sobe bila su otvorena ali sam svejedno pokucao, tek toliko da budem pristojan i te
stvari. Vidio sam ga kako sjedi. Sjedio je u velikoj koznoj fotelji, sav upakiran u pokrivac¢ o kojem
sam vam maloprije pri¢ao. Pogledao je prema meni kada sam pokucao. - Tko je? - dreknuo je.
-Caulfield? Udi, mladi¢u! - Uvijek je vikao, osim u razredu. To je ponekad iSlo ¢ovjeku na zivce.

U trenutku kad sam stupio u sobu bilo mi je zao $to sam uopce dolazio. ¢itao je Atlantic Monthly,
Citava soba bila je zatrpana pilulama 1 flaSicama a sve je mirisalo na Vicksove kapi za nos. Prizor
me je deprimirao. Ne ludujem bas za bolesnim ljudima, tako i tako. Da stvar bude jo§ neugodnija,
stari Spencer bio je ogrnut nekim vrlo zalosnim, otrcanim starim ogrtatem u kojem se vjerojatno



rodio ili nesto slicno. Ne volim gledati stare ljude u pidzamama ili kuénim ogrtacima, zaista ne
volim. Iz njih uvijek proviruju njihove mrSave staracke grudi. [ noge, takoder. Staracke noge na
plazama i takvim mjestima uvijek izgledaju nekako bijele i bez dlaka. - Dobra vecer, gospodine -
rekao sam. - Dobio sam vase pismo. Puno vam hvala. - Bio mi je napisao tamo neko pisamce i u
njemu trazio da svratim, da se oprostimo prije nego §to nastupe praznici, s obzirom na to da se
ionako viSe necu vracati u Pencev. - Nije trebalo da to ¢inite. DoSao bih 1 bez toga.

- Sjedi tamo, momce - rekao je stari Spencer. Mislio je na krevet.

Sjeo sam.

- Kako vasSa gripa, gospodine?

- Djecace moj, da se osjecam imalo bolje, trebalo bi zvati lijecnika -rekao je stari Spencer. Izgleda
da ga je ta vlastita duhovitost oborila s nogu. Poceo se cerekati kao lud. Konac¢no se ipak uspravio 1
rekao:

- ZaSto nisi na utakmici? Mislio sam da se danas igra neka velika utakmica.

- Igra se. Odigrana je. Samo $to sam se ja, ovaj, upravo vratio vlakom iz New Yorka s
macevalackom momcadi - odgovorio sam. Ljudi moji, onaj krevet je bio tvrd kao kamen.

Lice starog Spencera postajalo je sve ozbiljnije. Znao sam da ¢e biti tako.

- I tako, napustas nas, je 1i? - rekao je.

- Da, gospodine. Tako izgleda.
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Poceo je popustati svojoj navici da klimne glavom. Niste sigurno nikad u zivotu vidjeli ¢ovjeka koji
toliko klima glavom kao stari Spencer. Nikad niste mogli znati radi li to zato Sto razmislja i te
stvari, ili zato Sto je dobar stari CiCica koji viSe nije u stanju da razlikuje vlastitu straznjicu od
vlastitog lakta.

- Sto ti je rekao doktor Thurmer, mladi¢u? ¢uo sam da ste prilicno dugo ¢askali.

-Jesmo. Jesmo, zaista. Bio sam u njegovom kabinetu, mislim, dobra dva sata.

- Sto ti je rekao?

- Oh... e pa, da je zivot kao sportska utakmica i te stvari. Utakmica koju treba igrati po usvojenim
pravilima. Bio je prili¢no ljubazan. Hocu re¢i nije skakao do plafona ili nesto slicno. Samo je
govorlo i govorio o tome kako je zivot utakmica i te stvari. Znate ve¢ i sami §to.

- Zivot jest sportska utakmica, mladiéu. Zivot jest utakmica koju treba igrati po usvojenim
pravilima.

- Da, gospodine. Znam da jest. Znam.

Utakmica, govno! I jest mi neka utakmica. Ako se nades na onoj strani gdje su sve same zvijezde i
asovi, onda jest, u redu - to priznajem. Ali ako se nadeS na drugoj strani, gdje nikakvih asova nema,
kakva je to onda utakmica? Nikakva. Nema utakmice. - Je li doktor Thurmer napisao pismo tvojim
roditeljima? - upitao me je stari Spencer.

- Rekao je da ¢e im napisati u ponedjeljak. -Jesi li ih ti obavijestio?

- Nisam, gospodine, nisam ih obavijestio jer ¢u ih vjerojatno vidjeti u srijedu uvecer, kad stignem
kuéi.

- Pa §to mislis, kako ¢e primiti tu novost?

- Pa sad... mislim da ¢e se prilicno uznemiriti - rekao sam. - HocCe, zaista. Promijenio sam do sada
valjda Cetiri Skole. - Odmahnuo sam glavom. Imam ve¢ takvu neku naviku. - Ljudi moji - rekao
sam. ¢esto govorim "ljudi moji", prilicno Cesto. Djelomi¢no zato Sto mi je rjecnik vrlo siromasan, a
djelomicno zato Sto se ponekad ponasam kao da sam mladi nego $to jesam. Imao sam tada Sesnaest,
sad imam sedamnaest, ali ponekad se ponaSam kao da imam svega trinaest godina. To je zaista
ironija jer sam visok 189 centimetara, a u kosi imam dosta sijedih vlasi. Imam, zaista. Glava jedna
strana - desna strana puna je milijun sijedih vlasi. Imam ih joS od djetinjstva. I pored svega toga,
ponekad se ponaSam kao da mi je samo dvanaest godina. Svi to kazu, a narocito moj otac. To je
dijelom istina, priznajem, ali
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nije u cijelosti istina. Ljudi uvijek misle da govore apsolutnu istinu. Meni je to potpuno svejedno,
osim $to mi ponekad ide na zivce kad me po¢nu upozoravati neka se ponasam kako to dolikuje



mom uzrastu. Ponekad se ponaSam, kao da sam mnogo stariji nego $to jesam, zaista, ali to ljudi
nikad ne primjecuju. Ljudi nikad niSta ne primjecuju.

Stari Spencer poceo je ponovo klimati glavom. Poceo je takoder ¢eprkati po nosu. Radio je to tako
da je izgledalo kao da ga samo gnjeci, dok je zapravo ugurao u nosnicu ¢itav palac. Uvjeren sam da
je smatrao kako je to sasvim na mjestu, s obzirom na to da u sobi nema nikoga osim mene. Meni je
to bilo svejedno, iako je prili¢no neugodno promatrati nekoga kako ¢eprka po nosu.

Zatim je rekao:

- Imao sam Cast da se upoznam s tvojim ocem 1 majkom kad su prije nekoliko tjedana dosli da malo
popricaju s doktorom Thurmerom. Silni su to ljudi.

- Da, jesu. Vrlo su dobri.

Silni. Evo rije¢i koju mrzim iz dna duse. Kako lazno zvuci! Mogao bih povracati svaki put kad je
cujem.

Iznenada stari Spencer poprimi drZanje kao da je pronasao nesto vrlo zgodno za re¢i, nesto ostro
kao igla. Zavalio se dublje u fotelju i nekako se kao bolje ugnijezdio u njoj. Bila je to, medutim,
lazna uzbuna. Sto je uradio, samo je podigao Atlantic Monthly s krila i poku$ao ga baciti na krevet,
do mene. Promasio je. Krevet je bio udaljen svega nekoliko centimetara, ali svejedno je promasio.
Ustao sam, podigao ¢asopis i poloZio ga na krevet. Tada sam, iznenada, osjetio ludacku zelju da
pobjegnem nekamo do vraga iz te sobe. Osje¢ao sam da mi se sprema strasna lekcija. Samo po sebi,
to mi ne bi mnogo smetalo, ali nekako nisam bio raspolozen da sluSam necije propovijedi, da
miriSem Vicksove kapi za nos 1 gledam starog Spencera u pidzami i kuénom ogrtacu, sve to
odjednom! Nisam, zaista.

Stvar je, medutim, ve¢ pocela.

- Sto je to s tobom, mladi¢u? - rekao je stari Spencer. Rekao je to priliéno strogo, bar za njega. -
Koliko si predmeta imao u ovom polugodistu?

- Pet, gospodine.

- Pet. A iz koliko si predmeta pao?

- Cetiri. - Pomaknuo sam malo straznjicu na krevetu. Bio je to najtvrdi krevet na kojem sam ikad
sjedio. - ProSao sam iz engleskog - rekao sam -jer sam Beoivulfa i-Lord Randal My Sona i sva ta
¢uda radio jo§ dok sam bio u $koli u Whootonu. Zelim reéi, iz engleskog nisam morao raditi
prakti¢no niSta, osim s vremena na vrijeme napisati poneki sastavak.
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Nije me ni slusao. Gotovo nikad nije slusao $to mu covjek prica.

- Dao sam ti kolac iz povijesti zato $to nisi znao apsolutno nista.

- Znam, gospodine. Svjestan sam toga. Vi tu niste mogli nista uciniti.

- Apsolutno nista - ponovio je, jo§ jednom. Takve stvari dovode me do ludila, kad netko dva puta
ponavlja jedno te isto, iako je ve¢ ¢uo priznanje. Zatim je rekao to isto i tre¢i put. - Ali apsolutno
niSta. Duboko sumnjam da si otvorio udzbenik i jedan jedini put tijekom cijelog polugodista. Jesi 1i?
Reci mi istinu, mladicu.

- Pa sad... malo sam kao zavirio u njega nekoliko puta - odgovorio sam. Nisam Zelio povrijediti
njegove osjecaje. Bio je lud za povijescu.

- Zavirio si, je li? - rekao je, veoma sarkasticno - Tvoj, ovaj, ispitni zadatak je tamo gore na ormaru.
Na vrhu one gomile papira. Donesi ga, molim te, ovamo.

Bio je to odvratan trik, ali sam ustao i donio mu zadatak - druge alternative, niti bilo ¢ega, nije bilo.
Zatim sam opet sjeo na onaj njegov betonski krevet. Ljudi moji, nemate pojma koliko sam zalio §to
sam uopce dolazio da se s njim pozdravim.

Drzao je u rukama moj ispitni zadatak kao da je neko govno ili nesto sli¢no.

- Egip¢ane smo ucili od 4. studenog do 2. prosinca - rekao je. - Ti si za slobodnu temu izabrao da
pises o njima. Zeli li ¢uti §to si napisao?

- Ne, gospodine, ne bas narocito - rekao sam.

On je, medutim, ipak poceo Citati. Kada profesor Zeli nesto uraditi, niSta ga ne moze zaustaviti. On
to naprosto uradi.

Egipcani su bili starodrevno kavkasko pleme koje je Zivjelo u jednoj oblasti sjeverne Afrike. Afrika



je, kao §to je svima poznato, najveci kontinent na Isto¢noj polukugli.

Bio sam prisiljen sjediti 1 sluSati to sranje. Bio je to zaista odvratan trik.

Stari Egipc¢ani su iz viSe razloga vrlo interesantni za suvremenog ¢ovjeka. Moderna znanost jo$
uvijek nije odgonetnula kakve su tajne sastojke Egip¢ani upotrebljavali kada su umotavali u platno
svoje mrtvace tako da im lica ne istrunu tijekom bezbrojnih stolje¢a. Ta zanimljiva zagonetka
predstavlja joS uvijek nerjeSivu tajnu za modernu znanost dvadesetog stoljeca.

Prestao je Citati 1 spustio je papir. Poceo sam ga gotovo mrziti.

- Tvoj esej, nazovimo ga tako, tu svrSava - rekao je onim svojim veoma
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sarkasti¢nim glasom. ¢ovjek nikad ne bi pomislio da takav starkelja moze govoriti tako sarkasticno.
- Ti si mi, medutim, napisao i jednu kratku poruku, ovdje, na dnu stranice - dodao je.

- Znam da jesam - rekao sam. Rekao sam to veoma brzo jer sam ga Zelio prekinuti prije nego pocne
1 to glasno ¢itati. Ali njega je bilo nemoguce zaustaviti. Bio je upaljen kao raketa.

Dragi gospodine Spencere (Citao je glasno), to je sve §to znam o Egip¢a-nima. Izgleda da nisam u
stanju da se zainteresiram za njih, iako su vasa predavanja vrlo zanimljiva. Sto se mene ti¢e, moZete
me mirne duse snisiti, jer ionako padam iz svih predmeta osim iz engleskog. S poStovanjem, Vas
HOLDEN CAULFIELD.

Spustio je taj moj prokleti sastavak i1 pogledao me pobjedonosno, kao da je upravo ubio boga u
meni u ping-pongu ili ne¢em sliénom. Mislim da mu nikad nec¢u oprostiti §to mi je naglas procitao
sve ono moje sranje. Ja ga nikad ne bih njemu ¢itao da ga je on napisao - ne bih, zaista. U prvom
redu, onu sam blesavu biljeSku napisao samo zato da mu ne bude teSko $to me mora srusiti.

- Zamjera$ li mi Sto sam te oborio, mladi¢u? - upitao je.

- Ne, gospodine! Ni najmanje, kad vam kaZem - rekao sam. Zelio sam da me ve¢ jednom prestane
cijelo vrijeme nazivati "mladicu".

Kada je konac¢no svrsio propovijed, pokusao je baciti na krevet i moj ispitni zadatak. Medutim,
ponovo je promasio, naravno. Morao sam ponovo ustati da ga podignem i polozim na Atlantic
Monthly. Dosadno je raditi jedno te isto svake dvije minute.

- Sto bi ti uradio na mom mjestu? - upitao je. - Reci mi istinu, mladiéu. Sto jest jest, bilo je o¢ito da
se zaista osjeca bijedno $to me je morao

srusSiti. Zato sam navio staru ploc¢u. Rekao sam mu da sam pravi pravcati degenerik 1 sve Sto ide uz
to. Rekao sam mu da bih uradio to¢no isto $to i on da sam se naSao na njegovom mjestu, i da mnogi
ljudi nisu u stanju shvatiti kakva je to muka biti nastavnik. Ukratko, Stosove te vrste. Stare pjesme.
U svemu tome bilo je najsmjesnije to Sto sam ja, dok sam izvaljivao sve te gluposti, nekako kao
mislio na sasvim druge stvari. Inace Zivim u New Yorku i nekako mi se odjednom uvuklo u misli
ono jezerce u Centralnom parku, ono u juznom dijelu parka. Pitao sam se da li ¢e biti zamrznuto
kad se vratim ku¢i 1, ako bude, kamo su otisle patke. Pitao sam se kamo odlaze patke kad se jezerce
prekrije ledom i zamrzne. Pitao sam se ne dolazi li
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mozda neki momak s kamionom i odvozi ih u zooloski vrt ili na takvo neko mjesto. Ili naprosto
same odlete nekamo.

Zaista sam sretan ¢ovjek. Hocu reci, u stanju sam tupiti stare Stoseve takvom starom Spenceru i u
isto vrijeme razmisljati o patkama u Centralnom parku. ¢udno je to. ¢ovjek ne mora mnogo
naprezati mozak kad razgovara s profesorima. Stari Spencer me je, medutim, prekinuo upravo kad
sam bio uhvatio zalet. Uvijek je prekidao svakoga.

- Kako se osjecas poslije svega ovoga, mladi¢u? Bilo bi mi drago da znam. Neobi¢no drago.

- Mislite, $to su me izbacili iz Pencevija i te stvari? - rekao sam. U tom trenutku Zelio sam samo da
nekako ve¢ jednom pokrije svoja upala prsa. Nije to bila neka osobito lijepa slika.

- Ako se ne varam, ¢ini mi se da si sli¢ne poteskoce imao i u Skolama u Whootonu i Elkton Hillsu. -
Rekao je to ne samo sarkasti¢no, nego i nekako zlobno.

- U Elkton Hillsu nisam imao nekih narocitih poteskoca - rekao sam mu. - Nisu me izbacili niti bilo
Sto sli¢no. Jednostavno sam otisao iz te Skole, tako nekako.

- A zasto, ako smijem pitati?



-Zasto? Oh, to je prili¢no duga pri¢a, gospodine. Zelim reéi, prilino zamrsena. - Nekako mi se nije
dalo da se tu s njim upusStam u Citavu tu stvar. Ne bi me, uostalom, ni razumio. Pri¢a uopce nije bila
za njegov kolosijek. Jedan od najvaznijih razloga zasto sam napustio Elkton Hills bio je §to sam
tamo bio okruzen samim licemjerima. To je sve. Bilo ih je na tisuce. Izvlacili su se iz svake aipe.
Bio je tamo, primjerice, onaj upravitelj, gospodin Haas, najlicemjernija hulja $to sam je ikad u
zivotu vidio. Bio je deset puta gori od starog Thurmera. Nedjeljom, primjerice, stari Haas je
obilazio ¢itavu Skolu rukujuéi se lijevo-desno s roditeljima koji su dolazili da obidu svoje sinove.
Bio je Sarmantan kao sam vrag i sve - osim ako su roditelji nekog djecaka bili mali, starinski,
pomalo smijesni ljudi. Trebalo je da vidite kako se ophodio s roditeljima djec¢aka koji je stanovao sa
mnom u sobi. . . Zelim re¢i, ako je majka nekog dje¢aka bila onako podeblja Zena provincijskog
izgleda ili sli¢no, a otac opet jedan od onih ljudi koji nose ona, u ramenima veoma Siroka odijela i
glupe crno-bijele cipele, stari Haas bi se samo kratko rukovao s njima, uputio im jedan licemjeran
osmijeh 1 odmah se udaljio da se upusti u razgovor od pola debelog sata s roditeljima nekog drugog
ucenika. Ne podnosim takve stvari. Dovode me do ludila. Tako me deprimiraju da mi se €ini da ¢u
poludjeti. Mrzio sam taj prokleti Elkton Hills.
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Stari Spencer me je nesto upitao, ali ga nisam ¢uo. Mislio sam na starog Haasa.

- Molim, gospodine? - rekao sam.

- Osjecas 1i bar malo griznje savjesti $to na ovaj na¢in napusta$ Pencev?

- Oh, ponesto naravno ... ali ne odvise. Jo$ ne, u svakom slucaju, bar zasad. Mislim da me sve to jo$
nije kako treba pogodilo. Uvijek je potrebno dosta vremena pa da nesto takvo osjetim. Sad mislim
samo na odlazak ku¢i u srijedu uvecer. Prava sam budala.

- Zar nisi nimalo zabrinut za svoju budu¢nost, mladi¢u?

- Oh, brinem se pomalo za buduénost, naravno. Zaista. Brinem se, naravno. - Razmi$ljao sam o
tome neko vrijeme. - Ali ne previse, mislim. Ne previse, ¢ini mi se.

- Sjetit ¢eS se toga - rekao je stari Spencer. - Sjetit ¢eS se toga, mladicu. Sjetit ¢es se kad bude kasno.
Nije mi bilo ugodno to §to govori. Osjecao sam se nekako kao ve¢ mrtav ili slicno. Njegove rijeci
su me deprimirale.

- Vjerojatno - rekao sam.

- Zelio bih da mogu uliti malo razuma u tu tvoju glavu, mladiéu. Htio bih da ti pomognem.
PokuSavam da ti, ako ikako mogu, pomognem.

Zaista je to htio. To se moglo vidjeti. Stvar je, medutim, bila u tome $to smo bili odviSe daleko
jedan od drugog, to¢no na suprotnim polovima. To je sve.

- Znam gospodine - rekao sam. - Puno vam hvala. Bez svake Sale. Ja to cijenim. Zaista cijenim. -
Nakon toga sam ustao. Ljudi moji, ne bih mogao izdrzati da sjedim na onom krevetu jo§ deset
minuta, sve da se radilo o Zivotu. - Stvar je, medutim, takva da sad trebam po¢i. Ostavio sam u
Sportskoj dvorani gomilu nekih stvari koje trebam ponijeti ku¢i. Moram i¢i doista. - Pogledao me je
1 poceo ponovo klimati glavom, s onim strasno ozbiljnim izrazom lica. Odjednom mi ga je bilo zao,
strahovito zao. Nisam, medutim, viSe mogao podnijeti taj osjecaj da se nalazimo na suprotnim
polovima, nac¢in na koji je promasio krevet kad god je pokuSao baciti nesto na njega, pogled na
njegov stari zalosni ogrta¢ iz kojeg su mu provirivale grudi i onaj gripozni miris Vicksovih kapi za
nos u cijeloj sobi. - ¢ujte me, gospodine. Ne brinite za mene - rekao sam. - Ozbiljno vam kazem. Bit
¢e sve u redu. Upravo prolazim kroz neku takvu fazu. Svatko prolazi kroz faze i takve stvari, zar
ne?

- Ne znam, mladi¢u, ne znam. Mrzim kad netko tako odgovara.
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- Sigurno. Pa naravno. Svima se to dogada - rekao sam. - Ozbiljno vam kazem, gospodine. Molim
vas, ne brinite za mene. - ¢ak sam mu polozio ruku na rame. - Okej? - rekao sam.

- Mozda bi zelio Salicu vrucée cokolade prije nego Sto odes? Gospoda Spencer bila bi. . .

- Zelio bih, zaista, ali stvar je takva da moram ve¢ krenuti. Moram iz ovih stopa u dvoranu. Hvala
vam, ipak. Puno vam hvala, gospodine.

Zatim smo se rukovali, plus sve ostale gluposti. Sve me to, ipak, strahovito razalostilo.



- Javit ¢u vam se, obecavam. Pazite na sebe, da se §to prije rijeSite gripe!

- Zbogom, mladicu.

Kad sam zatvorio za sobom vrata i krenuo kroz dnevnu sobu prema izlazu, ¢uo sam kako mi je
nesto doviknuo, ali nisam dobro razumio §to. Gotovo sam siguran da mi je doviknuo "Sretno!".
Nadam se da nije. Nadam se, do davola, da nije. Ja nikad nikome ne dovikujem "Sretno!". To zvuci
uZzasno, kad ¢ovjek malo razmisli o tome.
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Siguran sam da u Zivotu niste vidjeli veceg laZljivca od mene. Upravo je strasno koliko lazem.
Kada, primjerice, izidem na ulicu da negdje u prvom kiosku kupim novine, a netko me upita kamo
idem, u stanju sam odgovoriti kako idem u operu. To je uzasno. Tako je bilo i sada - kad sam rekao
starom Spenceru da se zurim u Sportsku dvoranu po stvari, bila je to Cista laz. Ja svoje stvari nikad
nisam ni drzao u toj prokletoj dvorani.

U Pencevju sam Zivio u takozvanom Ossenburgerovom krilu nove inter-natske zgrade. U njoj su
stanovali samo ucenici drugog i tre¢eg razreda. Ja sam iSao u drugi razred. Mladi¢ s kojim sam
dijelio sobu i8ao je u tre¢i razred. NasSe krilo zgrade dobilo je ime po nekom Ossenburgeru koji je u
svoje vrijeme iSao u Pencev, a nakon svrSenog $kolovanja osnovao pogrebno poduzece i namladio
gomilu love. Sto je uradio, osnovao je pogrebna zastupniitva irom cijele zemlje preko kojih ste
mogli pokopati svakog ¢lana svoje obitelji za otprilike pet dolara po komadu. Trebalo je da vidite
tog
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starog Ossenburgera. Vjerojatno ih je zaSivao u vrece 1 bacao u prvu rijeku koja mu se nasla pri nici.
Bilo kako bilo, poklonio je Penceyju brdo love pa su zbog toga nasem krilu zgrade dali njegovo
ime. Dolazio je u Skolu svakog prolje¢a na prvu nogometnu utakmicu sezone, u onom svom
prokletom kadilaku, a mi smo na tribinama svi morali ustati i odati mu pocast, to jest pozdraviti ga
u kom. Zatim bi, sljedeceg jutra, odrzao u kapeli govor koji je trajao u prosjeku deset sati. Poceo bi
s otprilike pedeset prastarih bradatih viceva i Stosova, tek toliko da nam pokaze kakav je laf i pravi
momak. ¢udo jedno! Zatim bi nam poceo pricati kako se nikad nije sramio, kad bi se nasao u nekoj
nevolji ili neprilici, da u istom trenutku padne na koljena i obrati se Bogu. Govorio nam je kako
treba uvijek da se obratamo Bogu, ma gdje se nalazili. Govorio nam je da Isusa trebamo smatrati
svojim drugom. Rekao nam je i to kako on uvijek razgovara s Isusom. ¢ak i kad se vozi
automobilom. To me je razbjesnilo. Mogao sam lijepo vidjeti tog debelog demagoskog gada kako
ubacuje u prvu brzinu i moli Isusa da mu Salje Sto vise leSeva. Jedini dobar dio njegovog govora bio
je onaj srednji. Upravo nam je pricao sve o tome kakav je strasan laf bio, u svemu glavni 1 te stvari,
kad je jedan djecak koji je sjedio u redu ispred mene, neki Edgar Marsalla, odvalio straSan prdez.
Bila je to prili¢no gruba Sala, s obzirom na kapelu i ostalo, ali bilo je i veoma smijeSno. Dobri stari
Marsalla! Malo je falilo pa da odnese krov. Gotovo se nitko nije glasno nasmijao, stari Ossen-
burger pravio se kao da nista nije ¢uo ali Thurmer, na$ upravitelj, sjedio je tik do njega na podiju i
bilo je o¢igledno da je on odli¢no ¢uo. Ljudi moji, e, jest bio bijesan! Nije tom prilikom rekao niSta
ali nas je zato sljedece veceri natjerao sve u dvoranu za obvezno uc¢enje u akademskoj zgradi i tu
nam drZao govor. Rekao nam je da djecak koji je prouzrokovao nered u kapeli ne zasluZzuje da ide u
Pencey. Nagovarali smo starog Marsallu da opali jos jedan hitac, upravo u trenutku kada je stari
Thurmer bio u punom govorni¢kom zanosu, ali on, na Zalost, nije bio raspolozen kako bi trebalo.
Sad svejedno, eto gdje sam zivio u Penceyju. U Ossenburgerovom krilu nove zgrade.

Bilo je ugodno vratiti se u sobu nakon razgovora sa starim Spencerom jer su svi bili dolje na
utakmici, a u sobi je, za divno ¢udo, bilo toplo. Osje¢ao sam se nekako ugodno u njoj. Skinuo sam
kaput i1 kravatu i raskop€ao ovratnik na koSulji, a zatim stavio na glavu kapu koju sam tog istog
jutra bio kupio u New Yorku. Bila je to neka crvena lovacka kapa, od onih s dugackim, dugackim
Stitnikom. Primijetio sam je u izlogu jedne sportske radnje kad smo izisli iz podzemne Zeljeznice,
upravo kad sam ustanovio da sam
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izgubio sve one proklete maceve. Stajala me samo jedan dolar. Nosio sam je tako da sam Stitnik



okrenuo natrag - otrcan §tos, priznajem, ali tako mi se svidalo. Tako okrenuta, dobro mi je stajala.
Zatim sam uzeo knjigu, koju sam bio poceo (itati, 1 zavalio se u fotelju. U svakoj sobi bile su po
dvije fotelje. Jedna je bila moja a jedna mog sobnog kolege, Warda Stradlatera. Stranice su im bile u
zalosnom stanju jer su svi uvijek sjedili na njima, ali bile su to ipak prilicno udobne fotelje.

Knjiga koju sam Ccitao bila je neka kupusara Sto sam je greSkom uzeo iz knjiznice. Dali su mi
pogresnu knjigu a to sam primijetio tek kad sam se vratio u sobu. Dali su mi knjigu [zvan Afrike od
Isaka Dinesena. Mislio sam da ¢e me zagnjaviti, ali nije. Bila je to zbilja dobra knjiga. Ja sam
prili¢no nepismen, ali ¢itam mnogo. Moj najdrazi pisac je onaj isti moj brat D. B., a sljede¢i po redu
je Ring Lardner. Brat mi je darovao za rodendan jednu knjigu Ringa Lardnera, upravo prije nego Sto
sam otiSao u Pencev. U njoj su bile one njegove zbilja zabavne, lude komedije, a osim toga i ona
prica o prometniku koji se zaljubljuje u vrlo zgodnu djevojku §to uvijek prebrzo vozi. Samo , on je
ozenjen, taj prometnik, pa se ne moze ozeniti njom niti bilo $to. Onda djevojka pogine jer uvijek
prebrzo vozi. Ta me je prica doslovce obarala s nogu. Najvise volim knjige nad kojima se ¢ovjek
moze bar s vremena na vrijeme nasmijati. Procitao sam mnogo klasi¢nih djela, kao Povratak
domoroca i te stvari, i svidaju mi se, nema $to, ¢itam mnogo ratnih romana, krimice i svasta, ali sve
to ne ostavlja na mene neki poseban dojam. Ono §to me zaista moze oboriti, to je knjiga nad kojom,
kada je procitate, pozelite da autor knjige bude vas bliski bliski prijatelj i da ga moZete nazvati
preko telefona kad god vam padne na pamet. To se, medutim, ne dogada narocito ¢esto. Bilo bi mi
drago da sam mogao nazvati preko telefona tog Isaka Dinesena. Ili Ringa Lardnera, ali D. B. mi je
rekao da je on ve¢ odavno mrtav. S druge strane, uzmite, primjerice, takvu knjigu kao Sto je Ljudski
okovi Somerseta Maughama. ¢itao sam je proslog ljeta. To je jako dobra knjiga i sve §to god hocete,
ali nemam neke narocite Zelje da nazivam Somerseta Maughama preko telefona. Ne znam. On
naprosto nije tip covjeka kome bih poZelio telefonirati, to je sve. Radije bih nazvao starog Thomasa
Hardvja. Svida mi se ona njegova Eustacia Vye.

Bilo kako bilo, nabio sam na glavu svoju novu kapu, sjeo i poceo ¢itati tu knjigu Izvan Afrike. Bio
sam je ve¢ procitao, ali zelio sam da neke dijelove proc¢itam jo$ jednom. Proc¢itao sam, medutim,
svega oko tri stranice kad sam ¢uo kako netko prolazi kroz zavjesu. I ne gledajuci, odmah sam znao
tko je to. Bio je to Robert Ackley, momak koji je stanovao u sobi odmah
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pokraj naSe. [zmedu svake dvije sobe u nasem krilu nalazila se jedna mala prostorija s tuSem i oko
osamdeset pet puta dnevno Acklev je tako nepozvan upadao u nasu sobu. On je, osim mene, bio
vjerojatno jedini stanovnik zgrade koji nije bio dolje na utakmici. On gotovo nikad nije nikamo
iSao. Bio je nekako veoma ¢udan. ISao je u Cetvrti razred, proveo je u Pen-ceyju sve Cetiri godine i
sve, ali ga nitko n/'&ada nije nazivao druk¢ije nego "Ackley". ak ni Herb Gale, momak koji je
stanovao u sobi s njim, nije ga nikad nazivao "Bob", pa ¢ak ni "Ack". Ako se ikad oZeni, njegova
vlastita Zena zvat ¢e ga vjerojatno isto tako "Ackley". Bio je jedan od onih veoma visokih mladi¢a -
imao je dobrih sto devedeset tri centimetra - s opustenim ramenima i izjedenim zubima. Za cijelo
vrijeme otkada je stanovao u sobi pored nase, nisam ga nikad vidio da pere zube. Uvijek su mu bili
Zuti 1 uopce strasni i Covjeku je gotovo bilo muka kad ga vidi u blagovaonici s ustima punim pirea
od krumpira, graSka ili neceg slicnog. Pored toga, imao je strahovito mnogo bubuljica, i to ne samo
na Celu ili na bradi, kao vecina ostalih djec¢aka, ve¢ po cijelom licu. I ne samo to, imao je uzasan
karakter. Bio je pun neke zlobe. Nisam bio narocito lud za njim, da vam kazem istinu.

Znao sam da stoji pored zavjese, odmah iza moje fotelje, i odmjerava je li Stradlater negdje u
blizini. Mrzio je Stradlatera i nije nikad ulazio u sobu kad je ovaj bio kod kuce. Moglo bi se re¢i da
je mrzio gotovo svakoga.

SiSao je s praga one prostorije s tuSem 1 usetao u sobu.

- Zdravo - rekao je. Uvijek je to izgovarao nekako kao da mu je strahovito dosadno ili kao da je
stra$no umoran. Nikako nije Zelio da slu¢ajno pomislite kako vam je doSao u posjet ili tako nesto.
Zelio je da pomislite kako je zaboga, usao greskom!

- Zdravo - rekao sam ne podizu¢i glavu s knjige. S ¢ovjekom kao Sto je Ackley, ako podignete glavu
s knjige, pokojni ste. Pokojni ste svakako i ako ne podignete glavu s knjige, ali bar ne tako brzo.
Poceo se Setkati po sobi, vrlo polako, zna se, onako kao §to je uvijek radio, skupljajuci usput sa



stola i ormara razne vase osobne stvari. Uvijek je uzimao u ruke svaku tudu stvar na koju bi naisao i
razgledao je. Ljudi moji, e, jest mi ponekad iSao na zivce!

- Kako je proslo magevanje? - upitao je. Zelio je samo nekako da me prisili da ostavim knjigu i
uzivam u njegovom drustvu. Bilo mu je stalo do macevanja koliko do lanjskog snijega. - Jesmo li
pobijedili ili nismo? - upitao je.

- Nitko nije pobijedio - odgovorio sam. Nisam podigao glavu, naravno.

- Sto? - rekao je. Uvijek je tierao Govjeka da sve kaZe po dva puta.

- Nitko nije pobijedio - rekao sam. Bacio sam jedan brz pogled da vidim §to to prevrée po mom
ormaru. Promatrao je sliku Sally Hayes, djevojke s kojom sam nekad iSao, jo§ tamo u New Yorku.
Siguran sam da je tu prokletu sliku uzimao i razgledao najmanje pet tisuca puta otkako sam je
dobio. Kad mu je bilo dosta, onda ju je, osim toga, redovno ostavljao na pogreSnom mjestu. Radio
je to namjerno. To se moglo vidjeti.

- Nitko nije pobijedio - ponovio je za mnom. - Kako to? -Zaboravio sam u podzemnoj i maceve i
opremu i sve. - Jos uvijek

nisam bio podigao pogled.

- U podzemnoj, za ime bozje! Izgubio si ih, htio si rec¢i?

- Sjeli smo u pogreSan vlak. Morao sam stalno ustajati i gledati u one proklete zemljovide na
zidovima.

PriSao je i zaklonio mi svjetlost.

- Hej ti - rekao sam - otkako si doSao, ¢itam evo jednu te istu reenicu valjda ve¢ dvadeseti put.
Svatko drugi osim Ackleyja smjesta bi ukopc€ao $to Zelim reci. Ali ne on.

- Sto misli§, hoce li traziti da nadoknadis $tetu? - rekao je.

- Ne znam, i ba§ me briga! Kako bi bilo da sjednes ili nesto sli¢no, Ac-kley sinko? Stoji§ mi na
svjetlu. - Nije podnosio da mu govorim "Ackley sinko". Uvijek mi je govorio da sam to prokleto
dijete ja, jer imam Sesnaest a on ima osamnaest godina. Ono "sinko" znalo ga je dovesti do bjesnila.
Uporno je stajao na istom mjestu. Bio je focho tip Covjeka koji vam se nikad nece skloniti sa svjetla
ako to trazite od njega. Na kraju ¢e to ipak M¢/niti, ali ¢e mu trebati mnogo viSe vremena ako to
zatrazite.

- Kog to vraga studiras? - upitao je.

- ¢itam knjigu.

Odgurnuo mi je knjigu rukom da vidi naslovnu stranu.

- Vrijedi li §to? - upitao je.

- Ova recenica koju ¢itam zbilja je fantasticna.

Ja znam biti zaista propisno sarkasti¢an, kad sam raspolozen za to. On, medutim, nije nista ukopcao.
Poceo je opet Svrljati po sobi, prevréuc¢i moje i Stradlaterove osobne stvari. Kona¢no sam spustio
knjigu na pod. Covjek ne moZe niSta Citati kad se netko kao ovaj tip Ackley nalazi u blizini. To je
nemoguce.

Zavalio sam se joS dublje u fotelju 1 promatrao Ackleyja kako se gnijezdi kao u vlastitoj kuci.
Osjecao sam se nekako umornim od putovanja u New York i svega skupa, pa sam poceo zijevati.
Onda sam se poceo zezati, tek tako. Imam obicaj da se ponekad zafrkavam i vrlo mnogo, samo da
se spa-
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sim od dosade. Sto sam uradio, okrenuo sam $titnik svoje lovacke kape naprijed, a onda ga nabio na
o¢i tako da od njega nisam mogao pod bogom nista vidjeti.

- Izgleda da sam oslijepio - rekao sam strasno promuklim glasom.

- Majcice draga, kakav je ovdje mrak!

- Tako mi boga, ti si potpuno Sasav - rekao je Ackley.

- Majko, draga majko, pruzi mi rukul Zasto mi neces pruziti ruku!

- Kad ¢es, zaboga, ve¢ jednom odrasti!

Poceo sam kao slijepac pipati oko sebe, ali se nisam pomaknuo ni ustao. Bez prestanka sam
ponavljao: - Majko, draga majko, zaSto mi neces§ pruZziti ruku? - Samo sam se zezao, naravno.
Ponekad fantasti¢no uzivam u takvim stvarima, a osim toga znao sam da to uzasno nervira



Ackleyja. On je uvijek budio u meni onog starog sadista. Odnosio sam se prema njemu kao sadist
prili¢no Cesto. Konacno sam, ipak, prestao. Okrenuo sam Stitnik kape ponovo naprijed i smirio se.
- ¢ije je ovo? - upitao je Ackley. Drzao je u ruci Stradlaterovu vratarsku koljenicu i pokazivao mi je.
Taj Ackley bio je u stanju uzeti u ruke bilo §to. Bio je u stanju uzeti i razgledati va$§ suspenzorij i
takve stvari. Rekao sam mu da je Stradlaterova. Zato ju je bacio na Stradlaterov krevet. Izvukao ju
je iz Stradlaterova ormara 1 bacio je na krevet.

PriSao je i sjeo na stranu Stradlaterove fotelje. On vam nikad ne bi sjeo u fotelju. Uvijek samo na
stranu.

- Gdje si, dodavola, nabavio tu kapu? - upitao je.

- U New Yorku.

- Posto?

- Dolar.

- Opljackali su te. - Poceo je vrhom drvceta od Sibice Cistiti one svoje proklete nokte. Vjecito je
¢istio nokte. Bilo je to smijeSno, s jedne strane. Zubi su mu uvijek bili kao pokriveni zabokrecinom,
usi su mu uvijek bile neopisivo prljave, ali je zato neprestano Cistio nokte. Siguran sam da je zbog
toga zivio u uvjerenju kako je vrlo uredan mladi¢. Dok ih je Cistio, bacio je joS jedan pogled na
moju kapu. - Gore kod kuce nosimo takve kape kad idemo u lov na srndace, zaboga - rekao je. - To
je kapa za lov na srndace.

- Jest, vraga - odgovorio sam, skinuo kapu i pogledao je. ¢ak sam i zazmirio na jedno oko, kao da je
hvatam na niSan. - Ovo je kapa za lov na ljude - rekao sam. - Ja u ovoj kapi lovim ljude.

- Znaju li ve¢ tvoji da su te nogirali?
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-Ne znaju.

- Gdje je, vostalom, taj Stradlater?

- Dolje na tekmi. Nasao je neku macku. - Zijevnuo sam. Razvalio sam usta od uha do uha. Kao
prvo, u sobi je vladala paklena vru¢ina. ¢ovjeka je od nje hvatao san. U Pencevju se ¢ovjek ili na
smrt smrzavao ili umirao od vruéine.

- Veliki Stradlater - rekao je Acklev. - . . . Hej, posudi mi na sekundu Skarice, ho¢es? Jesu li ti pri
ruci?

- Nisu. Ve¢ sam ih spakirao. Gore su navrh ormara.

- Daj mi ih na trenutak, ho¢es? Htio bih da odrezem ovdje jednu zanokticu.

Njemu je bilo potpuno svejedno je li Covjek ve¢ nesto spakirao i ostavio negdje gore navrh ormara
ili nije. Ipak sam mu dao Skarice. Malo je nedostajalo pa da ne poginem. U trenutku kad sam
otvorio vrata ormara, Stradla-terov teniski reket - onako komplet u drvenoj presi - pao mi je ravno
na glavu. Odjeknulo je kao u buretu i strahovito me zaboljele I zamalo nije ubilo i starog Acklevja.
Poceo se cerekati onim svojim visokim falsetom. Cerekao se Citavo vrijeme dok sam se ja natezao s
koferom i trazio u njemu Skarice za njega. Takva stvar - Covjek udaren u glavu kamenom i tome
sli¢no - bila je neSto nad ¢im bi Acklev mogao gace izgubiti smijuci se. - Ti zaista ima$ fantasti¢no
mnogo smisla za humor, Acklev sinko - rekao sam mu. - Znas li to? - PruZio sam mu Skarice. - Daj
da budem tvoj menadZzer. Udesit ¢u da dodes na radio. - Ponovo sam sjeo u fotelju, a on je poceo
rezati one svoje goleme roznate nokte. - Kako bi bilo da to radis§ nad stolom ili tamo negdje? - rekao
sam. - Rezi ih gore nad stolom, budi tako ljubazan. Ne osje¢am neku narocitu zelju da nocas bos
hodam po tim svojim konjskim noktima. - Ipak ih je nastavio rezati ravno iznad poda. Prostacko
ponasanje. Ozbiljno mislim.

- S kim to ide Stradlater? - upitao je. Uvijek je vodio statistiku Stradlate-rovih sastanaka, iako ga je
inace mrzio.

- Nemam pojma. ZaSto pitas?

- Tek tako. Boze, kako ne podnosim tog pasjeg sina! To je Stene koje zaista ne mogu podnijeti.

- A on je sav lud za tobom. Rekao mi je da si za njega pravi pravcati princ - rekao sam. Kad se tako
Salim, ¢esto nazivam ljude "princevima". To me ¢uva od dosade 1 takvih stvari. -

- Uvijek se drzi tako nekako superiorno - rekao je Acklev. - Naprosto nisam vise u stanju podnositi
tog pasjeg sina. ¢ovjek bi pomislio da je . . .
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- Imas li §to protiv toga da reze$ nokte nad stolom, hej? - rekao sam. - Upozoravam te ve¢ pedeseti.

- Uvijek se drzi tako nekako prokleto superiorno - rekao je Acklev. - A ja sve mislim da taj pasji sin
nije ¢ak ni inteligentan. On misli da jest. On misli da je valjda naj. . .

- Acklev! Zaboga. Hoces 11, molim te, rezati te svoje konjske nokte nad stolom? Upozoravam te ve¢
pedeseti put.

Nastavio je, radi promjene, rezati nokte nad stolom. Jedini nac¢in na koji se kod njega moglo nesto
posti¢i, bilo je viknuti na njega. Promatrao sam ga neko vrijeme, a onda sam rekao:

- Bijesan si na Stradlatera zato §to ti je rekao kako te ne bi ubilo da bar ponekad operes zube. A time
te nije htio uvrijediti, zaboga! MoZda nije to rekao kako treba, ali nije imao namjeru da te vrijeda.
Htio je samo reci da ¢es ljepSe izgledati i da ¢eS se bolje osjecati ako ponekad malo operes te zube.
-Ja perem zube, ostavi se ti tih prica.

- Ne, ne peres. Promatrao sam te, ne peres - rekao sam. Nisam to, medutim, rekao nimalo zlobno.
Bilo mi ga je nekako Zao, na izvjestan nacin. Hocu re¢i, nije bas ugodno ako vam netko kaze da ne
perete zube. - Stra-dlater je kako treba. Nije uopce los - rekao sam. - Ti ga ne poznajes, u tome je
stvar.

- Ipak tvrdim da je pasji sin. Uobrazeni pasji sin!

- Uobrazen jest, ali i veoma plemenit u nekim stvarima. Zaista jest -rekao sam. - Gledaj. Uzmimo,
na primjer, da Stradlater nosi neku kravatu ili nesto Sto ti se svida. Recimo da je svezao kravatu koja
ti se stra§no mnogo svida ... kazem to samo tako, kao primjer. Znas li §to bi on uradio? On bi je, po
svoj prilici, skinuo 1 darovao ti je. Tako bi uradio, zaista. Ili... znas§ 1i $to bi uradio? Ostavio bi je na
tvom krevetu ili tako nesto. Ali bi ti dao tu prokletu kravatu. Vec¢ina dnigih jednostavno bi. . .

- Vraga - rekao je Acklev. - Da ja imam njegovu lovu, i ja bih.

- Ne, ti ne bi. - Odmahnuo sam glavom. - Ne, ti ne bi, Acklev sinko. Kad bi ti imao njegovu lovu,
bio bi jedna od najvecih . . .

- Prestani me zvati "Acklev sinko", do davola! Dovoljno sam star da ti budem otac.

- Ne, nisi. - Ljudi moji, e, jest ponekad znao biti tezak! Nikada nije propustao priliku da ti nabije na
nos kako imas samo Sesnaest, a on ima osamnaest godina. - Kao prvo, ne bih te nikad primio u
svoju obitelj - rekao sam.

- Dobro, dobro, samo me prestani nazivati. . .
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U tom trenutku naglo su se otvorila vrata i u sobu je upao Stradlater, sav u velikoj zurbi. Njemu se
uvijek nekamo strahovito zurilo. Svi njegovi poslovi bili su uvijek strasno vazni. PriSao mi je 1
zalijepio mi dvije onako vesele i kao sam vrag Saljive pljuske na oba obraza, $to je dovoljno da
covjek iskoci iz vlastite koze.

- Slusaj - rekao je - imas li ve€eras nekog naroc€itog posla?

- Ne znam. Mozda. Sto se to dovraga, dogada vani, pada snijeg, §to li? -Na njegovom kaputu jos su
se bijeljele snjezne pahuljice.

- Aha. Slusaj. Ako nemas nekog narocitog posla, kako bi bilo da mi posudi$ onaj svoj sako od
tvida?

- Tko je pobijedio? - upitao sam.

- Tek je zavrSeno prvo poluvrijeme. Mi vodimo - rekao je Stradlater. - SluSaj, bez svake Sale, hoces
li veceras oblaciti taj sako ili ne¢e§? Necim sam zagovnao onu svoju flanelsku.

- Necu, ali ne Zelim da mi je razvuces tim svojim prokletim ramenima -rekao sam. Bili smo
otprilike jednake visine, ali je on bio gotovo dva puta teZi od mene. Imao je onako strasno Siroka
ramena.

- Necu je razvudi. - OtiSao je zurno do ormara. - Kako je, Acklev mladi¢u? - rekao je Acklevju. Bio
je, ako nista drugo, ljubazan i pristojan momak, taj Stradlater. Ta njegova ljubaznost bila je jednim
dijelom poza ali je, ako niSta drugo, uvijek bar pozdravio tog Acklevja.

Acklev je samo nesto promrmljao kad mu je Stradlater rekao ono: "Kako je, mladi¢u?" On mu ne bi
odgovorio na pozdrav sve da ga kolju, ali nije imao petlje da bar nesto ne promrmlja. Zatim se



obratio meni:

- Mislim da je vrijeme da se kupim. Do videnja.

- Okej - rekao sam. ¢ovjeku nikad nije pucalo srce od Zalosti kad bi ga vidio kako odlazi u svoju
sobu.

Stari Stradlater poceo je skidati kaput, razvezivati kravatu i sve. - Mislim da bih se mogao na brzinu
obrijati - rekao je. Imao je prili¢no jaku bradu. Zaista jest.

- Gdje si ostavio macku? - upitao sam.

- Eno je ¢eka u aneksu. - [ziSao je iz sobe nosec¢i pod nikom toaletni papir 1 ru¢nik. Onako bez
kosSulje i i¢ega. Uvijek se Setao naokolo pokazujuci svima svoj goli torzo, jer je smatrao da je ne
znam kako lijepo graden. Pa 1 jest, uostalom. To se mora priznati.
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4

Nisam imao nikakvog narocitog posla i zato sam otiSao u kupaonicu pa smo, dok se on brijao,
naklapali onako bez veze o svemu 1 svaCemu. Bili smo sami u kupaonici jer su svi jo§ bili dolje na
utakmici. Bilo je vru¢e kao u paklu a prozori su bili potpuno zamagljeni. U kupaonici je bilo
desetak umivaonika, sve jedan do drugog uzduz ¢itavog jednog zida. Stradlater je stajao kraj
jednog, negdje u sredini. Sjeo sam na umivaonik odmah pored njegovog i po€eo otvarati i zatvarati
slavinu s hladnom vodom - imam ve¢ takav neki nervozni obicaj. Stradlater je, dok se brijao,
zvizdukao onu Pjesmu Indije. Zvizdukao je uvijek nekako previse prodorno, nikad nije bio u stanju
da to¢no pogodi intonaciju a uvijek je birao komade koje je tesko zvizdati ¢ak 1 kad to Covjek dobro
zna, melodije kao ta Pjesma Indije ili Pokolj na Desetoj aveniji. On je zaista posjedovao poseban
talent da unakazi pjesmu.

Sjecate li se kako sam vam rekao da je Acklev, §to se higijenskih navika
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tice, bio pravi prasac? E pa, takav je bio i Stradlater, ali na jedan drukc¢iji nacin. Stradlater je to bio
vise kao potajno. On je uvijek izgledao kako treba, taj Stradlater, ali je trebalo, primjerice, vidjeti
njegov aparat za brijanje. Bio je uvijek sav prekriven rdom i pun sapunice, dlaka i svakakvog dreka.
Nikad ga nije ni pokuSao ocistiti. Stradlater je uvijek izgledao Cist 1 uredan kad bi zavrsio s
dotjerivanjem, ali to nije moglo prevariti nikoga tko je imao prilike vidjeti kako on to radi, kao ja.
Razlog zasto se uvijek glancao da izgleda tip-top bio je u tome §to je bio ludo zaljubljen u samog
sebe. Smatrao je sebe za najljepSeg momka na zapadnoj polukugli. Jest bio prilicno zgodan - to
priznajem. Bio je, medutim, onaj tip lijepog mladi¢a za koga roditelji, kad u Skolskom godiSnjaku
vide njegovu sliku, odmah pitaju: "A tko je ovaj dje¢ak?" Zelim reéi, bio je onaj tip lijepog mladi¢a
kakve ljudi zapazaju u Skolskim godi$njacima. Poznavao sam u Pencevju mnogo mladica koji su,
po mom misljenju, bili kudikamo zgodniji od Stradlatera, ali koji vam ne bi izgledali lijepi da ste
vidjeli njihove slike u nasem godiSnjaku. ¢inilo bi vam se da imaju velik nos ili klempave usi. Cesto
sam imao prilike da se u to uvjerim.

Bilo kako bilo, sjedio sam tamo na umivaoniku pored kojeg se brijao Stradlater i kao igrao se
otvarajucéi i zatvarajuci slavinu. Jo$ uvijek sam imao na glavi onu crvenu lovacku kapu, sa Stitnikom
okrenutim na potiljak. Ta mi je kapa zaista stvarala posebno zadovoljstvo.

- Hej - rekao je Stradlater - hoces 1i mi u€initi jednu veliku uslugu?

- Sto? - upitao sam. Bez nekog naro¢itog odusevljenja. On je uvijek trazio od ¢ovjeka da mu ¢ini
velike usluge. Uzmite takvog veoma lijepog mladic¢a', ili nekoga tko za sebe misli kako je u svemu
glavni 1 te stvari, takvi ¢e ljudi od vas vjecito traziti da im Cinite velike usluge. Samo zbog toga Sto
je takav Covjek lud za samim sobom, on misli kako ste i vi ludi za njim i kako umirete od Zelje da
mu na svaki mogu¢i nacin ugodite. To je pomalo smijesno, u jednu mku.

- Izlazi$ li veceras? - upitao je.

- Mozda ¢u izi¢i. Mozda i necu. Ne znam. Zasto?

- Trebam za ponedjeljak nauciti oko stotinu stranica povijesti - rekao je. - Kako bi bilo da napises za
mene jedan sastavak iz engleskog? Tesko ¢u nadrljati ako do ponedjeljka ne predam taj prokleti
sastavak, eto zaSto te molim. Hoces 1i?

Bila je to velika ironija. Zaista jest.



- Ja sam onaj koga izbacuju iz ove proklete Skole a ti trazi§ od mene da ti piSem neke tamo sastavke
- rekao sam.
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- Aha, znam. Stvar je, medutim, takva da u ponedjeljak moram predati sastavak, inace Ce biti svasta.
Budi drug. Budi drugar¢ina. Oke;j?

- Kakva je tema? - upitao sam konac¢no.

- 5/ofcodna. Opisati bilo $to. Sobu, ili kuéu. Kucu u kojoj si nekad zivio ili neSto tome sli¢no - ti
ve¢ zna$ Sto. Nesto Sto se moze opisati dovoljno opSirno. - Dok je to govorio, zijevnuo je razvalivsi
usta od uha do uha, a to je nesto od ¢ega me sto muka uhvati. Mislim, kad netko zijeva upravo u
trenutku kad od vas trazi da mu ucinite neku prokletu uslugu. - Nemoj ga samo napisati odvise
dobro, to je sve - rekao je. - Onaj pasji sin Hartzell misli da si glavni za engleski, a zna da
stanujemo u istoj sobi. Zato mislim da ne stavlja$ sve zareze 1 ostala cuda uvijek na prava mjesta.
Eto, to vam je joS$ jedna stvar od koje me redovno hvata muka. Ho¢u re¢i, ako ¢ovjek dobro pise
pismene sastavke a netko pocne govoriti tamo o nekim zarezima. Stradlater je uvijek radio upravo
to. On je Zelio da stek-nete dojam kako je jedini razlog zaSto on uvijek pise kriminalno loSe
sastavke, eto, samo u tome Sto uvijek stavlja zareze na krivo mjesto. U tom pogledu bio je pomalo
slican Ackleyju. Jednom prilikom sjedio sam pored Ackle-yja na nekoj koSarkaskoj utakmici. Imali
smo u momcadi jednog sjajnog momka, nekog Howarda Coylea, koji je bio u stanju pogoditi koS sa
sredine igraliSta a da lopta ne dodirne plocu niti bilo $to drugo. Ackley je bez prestanka, tijekom
Citave te proklete utakmice, govorio kako je Coyle perfektno graden za koSarku. Gospode, kako
mrzim takve stvari!

Nakon izvjesnog vremena dosadilo mi je sjediti na onom umivaoniku 1 zato sam se odmaknuo
nekoliko koraka i1 poceo stepati, tek toliko da nesto radim. Da se nekako zabavim. Ne znam stepati
niti bilo §to sli¢no, ali pod u kupaonici bio je od kamenih plocica i odlican za stepanje. Poceo sam
imitirati jednog filmskog plesaca. 1z jednog od onih mjuzikla. Mrzim film kao otrov, ali uZivam u
tome da ih imitiram. Stari Stradlater me je promatrao u zrcalu dok se brijao. Potrebna mi je samo
publika, to je sve. Ja sam tipi¢ni ekshibicionist. - Tko sam ja? . . . Ja sam guvernerov sin - recitirao
sam. [zvodio sam do besvijesti. Stepao sam po Citavoj prostoriji. - On je protiv toga da budem
plesaé. Zeli da idem u Oxford. Ali stepanje mi je u krvi. -Stradlater se nasmijao. Nije bio bas bez
smisla za humor. - Veceras je premijera u Ziegfeld Follies. - Ponestalo mi je daha. Gotovo uopce
nemam daha za takve stvari. - Glavni glumac nije u stanju nastupiti. Pijan je kao ¢ep. Koga ¢e
odabrati da ga zamijeni? Mene, eto koga. Malog sina prokletog starog guvernera.

- Gdje si nabavio taj het? - upitao me je Stradlater. Mislio je na moju
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lovacku kapu. Tek tada ju je primijetio.

I tako sam ve¢ bio izgubio dah, pa sam se prestao $aliti. Skinuo sam kapu i poCeo je razgledati, ve¢
po devedeseti put.

- Kupio sam je jutros u New Yorku. Za jedan dolar. Svida ti se? Stradlater je klimnuo glavom.

- Luda je - rekao je. Bilo je, medutim, ocito da mi laska, jer je odmah nakon toga dodao: - Slusaj,
hoces 1i mi napisati onaj sastavak? Trebam to znati.

- Ako nadem vremena, ho¢u. Ako ne nadem, necu - odgovorio sam. PriSao sam i ponovo sjeo na
umivaonik pored njega. - S kojom mackom ide§ veceras? - upitao sam ga. - S malom
Fitzgeraldovom?

- Do vraga, ne! Ve¢ sam ti sto puta rekao da sam raskinuo s tim prase-tom.

- Tako? Daj je meni, prijatelju. Bez svake Sale. Ona je moj tip.

- Uzmi je slobodno . . . SuvisSe je stara za tebe.

Iznenada - bez ikakvog stvarnog razloga, zapravo, osim $to sam nekako bio raspoloZen da izvodim
gluposti - osjetio sam Zelju da sko€im s umivaonika 1 zgrabim Stradlatera u polunelson. To je zahvat
u rvanju, ako slucajno ne znate, pri kojem hvatate protivnika oko vrata tako da ga mozZete ugusiti,
ako bas$ pozelite. Zato sam to 1 u¢inio. Bacio sam se na njega kao kakva prokleta pantera.

- Prestani, Holdene, zaboga! - rekao je Stradlater. Njemu nije bilo do zafrkavanja. Brijao se i te
stvari. - Sto hoée§ da uradim ... da odrubim sam sebi glavu, §to 1i?



Nisam ga ipak pustio. Uhvatio sam ga u prilicno dobar polunelson.

- Oslobodi se mog Celi¢nog stiska sam - rekao sam.

- Isu-se Kriste. - Spustio je aparat za brijanje, snaznim trzajem iznenada podigao ruke i nekako
razbio moj zahvat. Bio je veoma snazan momak. Ja sam, opet, vrlo slab. - A sada dosta s glupostima
- rekao je. Poceo se ponovo brijati. Uvijek se brijao po dva puta, da izgleda Sto blistavije. Onom
svojom odvratnom starom britvom.

- A tko je ta macka ako nije mala Fitzgeraldova? - upitao sam ga. Ponovo sam sjeo na umivaonik
pored njega. - Ona lutkica Phyllis Smith?

- Ne. Trebao sam i¢i s njom, ali nekako su se svi planovi pobrkali. Sad sam se uhvatio §
prijateljicom Bud Thawove djevojke ... Hej, zamalo nisam zaboravio. Ona te poznaje.

- Tko to? - upitao sam.

- Macka s kojom izlazim veceras.
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- Da? - rekao sam. - A kako se zove? - Stvar me je prili¢no zainteresirala.

- Upravo se pokusavam sjetiti. . . Aha. Jean Gallagher. Ljudi moji, samo $to se nisam srusio
mrtavkad sam to ¢uo.

-JaneGallagher - rekao sam. ¢ak sam se digao s umivaonika kad je to rekao. Samo $to nisam pao
mrtav, ¢asna rijec. - U pravu si, poznajem je. Stanovali smo prakti¢no vrata uz vrata, pretproslog
ljeta. Imala je jednog velikog vrazjeg doberman-pinca. Tako sam je i upoznao. Taj njen pas stalno je
dolazio unase . . .

- To¢no si mi zaklonio svjetlost, Holden, zaboga - rekao je Stradlater. -Je li zaista neophodno da
stojis upravo tu?

Ljudi, e jesam bio uzbudeni Jesam, zaista.

- Gdje je ona? - upitao sam ga. - Trebao sam sici 1 pozdraviti je ili slicno. Gdje je, u aneksu?

-Aha.

- Kako je doslo do toga da me spomene? Ide li sada u B.M.? Rekla mi je da ¢e mozda i¢i. Rekla mi
je takoder da ¢e mozda i¢i u Shipley. Mislio sam da je tamo i otisla. Kako se to dogodilo, da me
spomene, mislim?

Bio sam prilicno uzbuden. Zaista jesam.

- Nemam pojma, zaboga! Digni se malo, ho¢es? Sjedi§ mi na ru¢niku -rekao je Stradlater. Sjedio
sam na njegovom blesavom ru¢niku.

-Jane Gallagher - rekao sam. Nisam bio u stanju da samo tako prijedem prekog toga. - Isuse

K Kriste!

Stari Stradlater mazao je kosu briljantinom. Mojim briljantinom.

- Ona je balerina - rekao sam. - U¢i balet i te stvari. Znala je svakog dana vjezbati po puna dva sata,
1 za najvece zege. Bojala se da ¢e joj to pokvariti noge - da ¢e postati miSicave i te stvari. Igrali smo
dame, cijelo vrijeme.

- Sto ste igrali cijelo vrijeme?

- Dame.

- Dame, zaboga!

- Aha. Nije nikad htjela igrati s kraljevima. Znas §to, nije htjela ni da ih pomakne. Kad god bi dobila
kralja, naprosto bi ga ostavila da stoji u zadnjem redu. Postrojila bi ih sve u zadnjem redu 1 nikad ih
ne bi upotrijebila. Njoj se, eto, svidalo kako izgledaju tako postrojeni u zadnjem redu.

Stradlater nije rekao nista. Takve stvari uop¢e ne zanimaju mnoge ljude.

- Njena majka bila je ¢lan kluba u koji smo 1 mi odlazili - rekao sam. -Ponekad sam igra¢icama
nosio pribor za golf, koliko da zaradim koji novc¢i¢. Pomagao sam tako nekoliko puta i njenoj majci.
Katkad bi postigla i po
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stotinu sedamdeset, s devet rupa.

Stradlater me gotovo uopce nije slusao. cesljao je svoje prekrasne ko-vrce.

- Trebao bih si¢i da je bar pozdravim - rekao sam.

- Pa zaSto ne ides§?



- Idem, za koji ¢as.

Poceo je dijeliti kosu, opet sve iz pocetka. Trebalo mu je uvijek oko sat vremena da se poceslja.

- Njen otac i majka su se razveli. Majka joj se ponovo udala za neku pijanicu - rekao sam. - Za
nekog mrSavog tipa s dlakavim nogama. Sje¢am ga se. Hodao je naokolo u ga¢ama, cijelo vrijeme.
Jane mi je rekla da je navodno neki dramski pisac ili nesto slicno, ali ja nisam nikad vidio da radi
bilo Sto drugo osim da poteze iz flaSe 1 slusa one glupe kriminalne drame na radiju. I tr¢i po Citavoj
prokletoj kuci gol golcat - bez obzira na Jane i sve.

- Stvarno? - rekao je Stradlater. To ga je istinski zainteresiralo. Ta pri¢a o pijanom kretenu koji
trckara po kuéi gol, pored Jane. Taj Stradlater bio je seksualno opsjednut tip.

- Prozivjela je jadno djetinjstvo. Bez svake Sale.

To, medutim, nije zanimalo Stradlatera. Njega su zanimale samo seksom zacinjene stvari.

-Jane Galagher. Gospode! - Nije mi iSla iz glave. Nije, zaista. - Trebalo bi da sidem 1 da se
pozdravim s njom, ako nista drugo.

- Pa zasto, do davola, ne ideS ve¢ jednom umjesto da mi to bez prestanka ponavljas? - rekao je
Stradlater.

Otisao sam do prozora ali se kroz njega nije moglo nista vidjeti, tako je bio zamagljen od topline u
kupaonici.

- Trenutno nekako nisam raspolozen za to - odgovorio sam. I nisam bio. Za takve stvari Covjek treba
biti posebno raspolozen. - Mislio sam da je otisla u Shipley. Zakleo bih se da je otiSla u Shipley. -
Setao sam neko vrijeme gore-dolje po kupaonici. Nisam znao $to drugo da radim.

-Je 1i joj se svidjela tekma? - upitao sam.

- Aha. Mislim da jest. Ne znam.

-Je li ti pricala o tome kako smo cijelo vrijeme igrali dame ili bilo §to o tome?

- Ne znam. Tek sam je, zaboga, upoznao - odgovorio je Stradlater. Kona¢no je pocesljao svoju
prekrasnu kosu i poceo pakirati onaj svoj Sugavi toaletni pribor.

- Slu$aj. Pozdravi je od mene. Hoces?
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- Okej - rekao je Stradlater, ali sam znao da to po svoj prilici ne¢e uciniti. Uzmite takvog ¢ovjeka
kao Sto je Stradlater, taj nikad nikome nece prenijeti vase pozdrave.

Vratio se u sobu ali ja sam ostao da se jo§ neko vrijeme motam po kupaonici, razmisljajuci o staroj
Jane. Zatim sam se i ja vratio u sobu.

Kad sam uSao, Stradlater je ispred zrcala vezivao kravatu. Pred ogledalom je provodio dobru
polovicu zivota. Sjeo sam u fotelju i neko vrijeme ga kao promatrao.

- Hej - rekao sam. - Nemoj joj re¢i da su me izbacili, vrijedi? -Oke;.

To je bila jedna od Stradlaterovih dobrih strana. Covjek nije morao uvijek da mu objasnjava svaku
prokletu sitnicu, kao primjerice Acklevju. Uglavnom zato $to ga one nisu naroc€ito ni zanimale,
mislim. To je bio pravi razlog. Ackley je bio druk¢iji. U sve je morao zabosti nos.

Obukao je moj sako od tvida.

- Gospode, pazi samo da ga ne razvuces preko cijele sobe - rekao sam. -Ja sam ga obukao valjda
samo dva puta.

- Necu. Gdje su, dovraga, moje cigarete?

- Na stolu. - Nikad nije znao gdje je §to ostavio. - Tamo, pod tvojim Salom. - Gurnuo ih je u dzep
sakoa - mog sakoa.

Odjednom sam promjene radi, okrenuo Stitnik lovacke kape opet naprijed. Odjednom me pocela
hvatati neka nervoza. Inace sam prilicno nervozan. - Slusaj, kamo se spremas izvesti je? Imas 1i ve¢
neki plan? - upitao sam.

- Ne znam. U New York, ako budemo imali dovoljno vremena. Trazila je izlaz samo do pola devet,
Boze sveti!

Nekako mi se nije svidio nacin na koji je to rekao, i zato sam odgovorio:

- Ucinila je to sigurno zato $to nije znala kakvo si ti lijepo 1 Sannantno dubre. Da je to znala,
vjerojatno bi uzela izlaz do pola deset ujutro!

- To¢no tako - rekao je Stradlater. Njega nije bilo bas lako ironijom izbaciti iz takta. Bio je previse



umisljen. - Slusaj sad, bez svake Sale. Napi$i mi onaj sastavak - rekao je. Obukao je kaput i stajao
slikovitije. Okej?

Nisam mu odgovorio. Nije mi se dalo. Samo sam rekao:

- Pitaj je drzi li jo§ uvijek sve kraljeve u zadnjem redu.

- Okej - rekao je Stradlater, ali sam znao da nece. - A sada, uzivaj! -Izjurio je iz sobe kao sam vrag,
tresnuvsi vratima.
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Nakon $to je iziao, sjedio sam u sobi jo§ nekih pola sata. Zelim reéi, sjedio sam tek tako zavaljen u
fotelju, ne radeci niSta. Stalno sam mislio na Jane, na to kako Stradlater izlazi s njom 1 sve. Od toga
me je uhvatila takva nervoza da samo $to nisam poludio. Ve¢ sam vam rekao da ona hulja Stradlater
ne zna ni za Sto drugo osim za seks.O

Iznenada, u sobu je opet upao Acklev, kroz zavjese od onog prokletog tusa, kao i obicno. Prvi put u
mom glupom Zivotu bilo mi je zaista drago §to ga vidim. Odvukao mi je misli na drugu stranu.
Motao se naokolo otprilike sve do vecere, pri¢aju¢i o svim deckima u Pencevju koje ne podnosi, i
istiskujuci, usput, neku ogromnu bubuljicu na bradi. Nije se ¢ak ni rupci¢em posluzio. Mislim da
prasac nije ¢ak ni imao rupci¢, ako ve¢ Zelite znati istinu. Bilo kako bilo, nikad nisam vidio da ga
koristi.
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5

U Pencevju smo subotom imali za veceru uvijek isto jelo. To je trebalo da bude velika Cast jer su
nam servirali biftek. Kladio bih se u tisu¢u dolara da je pravi razlog $to su mnogi roditelji dolazili
nedjeljom u Skolu, pa je stari Thurmer, po svemu sudeci, uvrtio sebi u glavu da ¢e svaka majka
upitati svog dragog sincica Sto je sino¢ veCerao, a da ¢e on odgovoriti: "Biftek!" Kakva smicalica.
Trebalo je da vidite te bifteke. Bili su to nekakvi malesni, zZilavi, suhi odresci koje ste jedva jedvice
mogli rezati. U dane bifteka dobivali smo uvijek i neki zgrudani pire od krumpira, a kao desert
nabujak od jabuka koji nitko nije jeo osim moZda onih najmanjih klinaca iz niZih razreda, koji nisu
znali za bolje, 1 tipova kao Acklev, koji su jeli sve.

Bilo je ipak lijepo kad smo izisli iz blagovaonice. Na zemlji je ve¢ leZalo oko Sest centimetara
snijega koji je 1 dalje padao kao lud. Sve je izgledalo upravo vraski lijepo 1 svi smo se poceli grudati
11igrati po ¢itavom dvori$tu. Bilo je to veoma djetinjasto, ali svi smo se doista odlicno zabavljali.
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Nisam imao ni zakazan sastanak s nekom mackom niti bilo §to slicno, pa smo ja i jedan moj
prijatelj, neki Mal Brassard, inace ¢lan hrvackog tima, odlucili da se odvezemo autobusom do
Agerstowna, da tamo pojedemo po hamburger i eventualno odemo u neko glupo kino. Ni jedan od
nas nije Zelio da besposlen Citavu no¢ sjedi 1 Zulja straznjicu. Upitao sam Mala ima li $to protiv toga
da i Ackley pode s nama. Pitao sam ga zato $to subotom uvecer Ackley nikad nista, nije radio ve¢ je
ostajao sam u svojoj sobi i istiskivao bubuljice ili $to ja znam. Mal je rekao da nema nista protiv, ali
da nije ni osobito odusevljen tom idejom. On nije bas§ naro€ito volio Ackleyja. Bilo kako bilo,
konac¢no smo otisli svaki u svoju sobu da se spremimo i te stvari, i dok sam navlacio kaljace 1 ostale
gluposti, viknuo sam i upitao starog A-ckleyja hoce 1i po¢i s nama u kino. Mogao me je lijepo Cuti
kroz zavjese od tusa, ali nije odmah odgovorio. On vam je bio od one vrste ljudi kojima je
strahovito tesko da odmah odgovore. Kona¢no se uvukao u sobu, kroz one proklete zavjese, stao na
prag one prostorije s tuSem 1 upitao tko ide osim mene. On je uvijek morao znati tko sve ide.
Kladim se da bi taj ¢ovjek, kad bi negdje dozivio brodolom i vi dosli nekim ¢amcem da ga spasite,
najprije zahtijevao da mu kazete tko je onaj $to vesla, prije nego §to bi se popeo u camac. Rekao
sam mu da ide i Mal Brassard.

- Zar taj skot? - rekao je. U redu. Pri¢ekaj trenutak. - Rekao je to tako da biste pomislili kako vam
¢ini neku veliku uslugu.

Da se spremi, trebalo mu je nesto oko pet punih sati. Dok se spremao, ja sam otiSao do prozora,
otvorio ga i golim rukama napravio grudu snijega. Snijeg je bio odlican za pravljenje gruda. Nisam
je, medutim, bacio niti bilo Sto. Htio sam je baciti. Na automobil koji je stajao parkiran na suprotnoj



strani ulice. Predomislio sam se, medutim. Automobil je izgledao tako lijep, Cist i bijel. Onda sam
zamahnuo da je bacim na hidrant, ali 1 hidrant je izgledao suvise lijep 1 bijel. Tako je na kraju uopce
nisam bacio. Sto sam uradio, zatvorio sam prozor i $etao po sobi s grudom u ruci, gnjeceéi je da
bude $to tvrda. Nakon izvjesnog vremena, kad smo Ackley, Brassard i ja usli u autobus, joS sam je
drzao u ruci. Sofer autobusa je otvorio vrata i natjerao me da je bacim. Ja sam mu rekao da nemam
namjeru nekog gadati, ali mi nije vjerovao. Ljudi nikad ne vjeruju onome §to im kaZzete.

I Brossard i Ackley bili su ve¢ ranije gledali film Sto se davao, tako da se Citav na$ provod sveo na
to da smo pojeli par hamburgera, odigrali po nekoliko partija na fliperu a onda se autobusom vratili
u Pencey. Nije mi bilo ama bas nimalo Zao $to nisam gledao film. Bila je to, navodno, neka
komedija s Cary Grantom i svim ostalim ¢udima. Osim toga iSao sam 1 ranije u
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kino s Acklevjem i Brossardom, i znam. Obojica su se cerekali kao hijene stvarima koje uopce nisu
smijesne. Nije nikakvo zadovoljstvo sjediti u kinu pored njih.

Kad smo se vratili u internat, bilo je negdje tek ¢etvrt do devet. Stari Brossard bio je strasno upaljen
za bridz i otiSao je da trazi druStvo za partiju. Acklev se parkirao u mojoj sobi, tek radi promjene.
Ovog puta se, medutim, umjesto da sjedi na strani Stradlaterove fotelje, izvalio ravno na moj krevet,
s licem na mom jastuku, i po¢eo mljeti onim svojim jezivo monotonim glasom, istiskujuéi usput
bubuljice.

Ispalio sam bar tisuéu raznih aluzija, ali mi nije uspjelo da ga se rije§im. Sto je uradio, nastavio je
onim svojim monotonim glasom pricati o nekoj macki s kojom je proslog ljeta navodno imao
seksualni odnos. Pri¢ao mi je to ve¢ najmanje stotinu puta, a pri¢a je svaki put bila daik¢ija. Jednom
ju je bio povalio u rodakovom buicku, a ve¢ slijede¢e minute je pricao kako je to zapravo bilo pod
nekim drvenim molom. Sve je to bilo obi¢an drek, naravno. On je bio junfer ako sam ikad ijednog
junfera vidio. Sumnjam da je ikad 1 pipnuo neku zensku.

Konac¢no sam, naravno, bio prisiljen da istupim otvoreno, da mu kaZzem kako moram napisati
sastavak za Stradlatera i1 da je vrijeme da se nosi doda-vola, kako bih se mogao koncentrirati.
Konacno se izgubio, ali mu je za to trebalo dosta vremena, kao i1 obi¢no. Kad je nestao, obukao sam
pidZzamu 1 kuéni ogrtac¢, nabio na glavu onu crvenu lovacku kapu i poceo pisati satav.

Problem je bio u tome S$to se nisam mogao sjetiti nijedne sobe, kuce ili bilo ¢ega Sto bi se moglo
opisati na nacin kako je to zelio Stradlater. Nisam, uostalom, ni narocito lud za opisivanjem tako
nekih soba i kuéa. Sto sam uradio, napisao sam sastavak o rukavici za bejzbol mog brata Allieja.
Bio je to predmet vrlo zanimljiv za opisivanje. Doista jest. Moj brat Allie imao je lijevu rukavicu za
bejzbol. Bio je ljevak. Ta rukavica bila je zanimljiva za opisivanje zbog toga Sto je Citava - prsti,
dZep 1 sve - bila ispisana pjesmama. Zelenom tintom. Allie ih je ispisao kako bi imao $to Citati kad
se nalazi u polju a nitko nije na redu za udarac. Sada je mrtav. Dobio je leukemiju i umro dok smo
zivjeli gore, u drzavi Maine, 18. srpnja 1946. Siguran sam da bi vam se svidio. Bio je dvije godine
mladi od mene ali zato valjda pedeset puta inteligentniji. Bio je fantasti¢no inteligentan. Njegovi
nastavnici stalno su pisali majci pisma o tome kakvo je zadovoljstvo imati u razredu djecaka kao Sto
je Allie. I to ne samo onako pri¢am-ti-pricu. Govorili su doista iskreno. Stvar, medutim, nije bila
samo u tome da je bio najinteligentniji Clan obitelji. Bio je i najbolji, na mnogo nacina. Nije se
nikad ljutio ni na koga.
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Opcenito se smatra da se ridokosi ljudi veoma lako raspale, ali Allie se nije nikada raspalio, a imao
je izrazito ridu kosu. Re¢i ¢u vam kakvu je ridu kosu imao. Poceo sam igrati golf jo§ kad sam imao
deset godina. Jednom prilikom sje¢am se, bilo je to onog ljeta kad sam imao negdje oko dvanaest
godina, upravo dok sam se spremao za prvi udarac, odjednom me je obuzeo osjecaj da ¢u, ako se
naglo okrenem, ugledati Allieja. Okrenuo sam se i, naravno, ugledao ga kako sjedi na biciklu iza
ograde - bila je tamo takva neka ograda oko cijelog igralista - 1 on je tu sjedio, oko sto pedeset
metara iza mene, promatraju¢i me kako igram. Eto kakvu je ridu kosu imao. Boze, bio je to divan
decko, zaista! Znao je ponekad da se za stolom, usred vecere, tako glasno smije neCemu $to mu je
upravo palo na pamet da mu je malo trebalo pa da padne sa stolice. Ja sam tada imao samo trinaest
godina 1 spremali su me na pregled kod psihoanaliticara zato §to sam polupao sve prozore na garazi.



Ne zamjeram im. Doista ne. Spavao sam u garazi one no¢i kad je umro i porazbijao sam golom
Sakom sve one proklete prozore, onako, iz Cistog bijesa. PokuSavao sam ¢ak da porazbijam prozore
terenskih kola koja smo imali tog ljeta, ali mi je Saka ve¢ bila slomljena i svakakva, pa mi to nije
uspjelo. Bilo je veoma glupo uraditi takvo nesto, priznajem, ali tada gotovo uopée nisam znao §to
&inim, a vi osim toga niste poznavali Allieja. Saka me jo$ uvijek ponekad boli, kad pada kisa i te
stvari, 1 nisam u stanju da poSteno stisnem Saku - ¢vrsto, mislim - ali, sve u svemu, ne uzrujavam se
zbog toga bas naro¢ito. Zelim reéi, znam da necu biti nikakav prokleti kirurg niti violinist niti,
uostalom, bilo S§to.

Bilo kako bilo, eto o cemu sam napisao sastavak za Stradlatera. O Allie-voj rukavici za bejzbol.
Slucajno mi se nasla pri ruci, u kuferu, izvadio sam je i prepisao pjesme koje su bile ispisane na
njoj. Sve §to je trebalo napraviti bilo je da promijenim ime, tako da nitko ne primijeti da je to bio
moj brat a ne Stradlaterov. To mi bas$ nije bilo narocito ugodno, ali nisam bio u stanju da se sjetim
ni¢ega drugog $to bi se moglo lijepo opisatil. Osim toga, nekako mi se svidalo da o tome piSem.
Bilo mi je potrebno otprilike sat vremena da zavr§im, jer sam morao pisati na onom idiotskom
Stradlaterovom stroju koji je svaki ¢as zapinjao. ZaSto nisam pisao na svom stroju, bio sam ga
posudio jednom momku s istog kata.

Bilo je, ¢ini mi se, oko pola jedanaest kad sam zavr§io. Nisam, medutim, bio nimalo umoran i zato
sam neko vrijeme gledao kroz prozor. Snijeg vise nije padao, ali se zato svakog ¢asa mogao cuti
zvuk nekog automobila koga je njegov vlasnik uzalud pokuSavao pokrenuti. Moglo se ¢uti i kako
stari Acklev hr¢e. Kroz one proklete zavjese mogao sam ga cuti posve jasno.

39

Imao je neke muke sa sinusima i u snu je uvijek tesko disao. Taj momak je valjda imao sve §to je
uopce moguce - bolesne sinuse, bubuljice, pokvarene zube, zadah iz usta, kvrgave nokte. Covjek je
morao pomalo Zaliti tog ludog seronju.
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6

Neke stvari se vrlo teSko pamte. Upravo razmisljam o tome kada se Strad-later vratio sa sastanka s
Jane. Hoc¢u re¢i, ne mogu se to¢no sjetiti Sto sam radio kad sam ¢uo one njegove proklete idiotske
korake kako se priblizavaju hodnikom. Vjerojatno sam jos uvijek gledao kroz prozor, ali, kunem se,
ne znam to¢no. Bio sam strahovito zabrinut, eto zaSto. Kada se istinski brinem zbog necega, onda
ne izvodim gluposti. Ponekad, kada brinem zbog necega, cak moram i u klozet. Samo, ne idem.
IsuviSe se brinem da bih mogao oti¢i. Ne zelim da odlazenjem prekinem svoju brigu. Da ste
poznavali Stradlatera, 1 vi biste bili zabrinuti. Bio sam s tim tipom nekoliko puta na sastanku
ucetvoro, 1 znam Sto govorim. To je beskrupulozan ¢ovjek. Doista jest.

Sad, bilo kako bilo, hodnik je bio sav pokriven linoleumom i mogao sam jasno ¢uti one njegove
proklete korake kako se priblizavaju vratima. Ne sje¢am se ¢ak ni gdje sam sjedio kad je uSao - na
prozoru, u mojoj ili njegovoj fotelji. Casna rije¢, nisam u stanju sjetiti se.
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Usao je kukajuci kako je napolju hladno, a onda je rekao: - Gdje su, dodavola, ostali? Kuca izgleda
kao neka prokleta mrtvacnica. - Nisam se ni potrudio da mu odgovorim. Ako je tako glup da nije u
stanju shvatiti kako je subota uvecer i da su svi ili napolju ili u krevetu ili kod kuce na vikendu,
nisam imao namjeru lomiti vrat objasnjavajuc¢i mu to. Poceo se svlaciti. O Jane nije rekao ni jedne
jedine rijeci. Niti jedne. Nisam ni ja. Samo sam ga promatrao. Sve §to je rekao bilo je hvala $to sam
mu dao da obuc€e onaj moj sako. Objesio ga je na vjesalicu i spremio u ormar.

Zatim me je, dok je razvezivao kravatu, upitao jesam li napisao onaj prokleti sastavak. Rekao sam
mu da, eno, lezi na njegovom prokletom krevetu. OtiSao je, uzeo ga i ¢itao, raskopcavajuci
istodobno koSulju. Stajao je tako, ¢itao 1 nekako se kao tapSao po golim prsima i trbuhu, s nekim
izvanredno glupim izrazom na licu. Vjecito se tapSao po prsima ili trbuhu.

Bio je ludo zaljubljen u samog sebe.

Iznenada je progovorio.

- Zaboga, Holdene - rekao je. - Ovo je o nekoj prokletoj rukavici za bejzbol.

- Pa §to onda? - odgovorio sam. Mrtav hladan.



- Kako $to onda\Ta rekao sam ti da treba da bude o nekoj sobi ili kuéi ili slicno!

- Rekao si da treba biti slikovito. Kakva je dodavola, razlika ako je o rukavici za bejzbol?

- Neka ga davo nosi! - Bio je ljut kao sam vrag. Bio je zaista bijesan. - Ti uvijek sve uradi§ naopako.
- Pogledao me je. - Nije nikakvo ¢udo Sto te izbacuju odavde, do davola - rekao je. - Ti nisi u stanju
da jednu jedinu stvar napravis kako treba. Ozbiljno ti kazem. Ni jednu jedinu stvar.

- U redu, vrati mi to, onda - odgovorio sam. PriSao sam 1 izvukao sastavak ravno iz njegove proklete
ruke. Zatim sam ga poderao.

- Zasto, dodavola, sad to radis? - rekao je.

Nisam se potrudio da mu odgovorim. Naprosto sam bacio komadice u koSaru za papir. Zatim sam
se ispruzio na krevetu. Ni jedan ni drugi nismo dugo ni rije¢i progovorili. On se svukao, potpuno,
sve do gacica, a ja sam leze¢i na krevetu pripalio cigaretu. Bilo je zabranjeno pusiti u sobama ali
mogli ste to raditi kasno nocu, kad su svi ve¢ spavali 1 nitko nije mogao osjetiti dim. Osim toga,
ucinio sam to da naljutim Stradlatera. Svako krSenje pravila dovodilo ga je do ludila. On nikad nije
pusio u sobi. Samo ja.

Stradlater jo$ uvijek nije progovorio ni jedne jedine rijeci o Jane, pa sam kona¢no rekao:
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- Vraski kasno si se vratio ako je ona imala izlaz samo do pola deset. Sto si uradio, prisilio je da
zakasni?

Kad sam ga to upitao, upravo je sjedio na rubu svog kreveta i rezao nokte na nogama.

- Par minuta - odgovorio je. - Tko se, do vraga, subotom uvecer prijavljuje za izlaz do pola deset!
Boze, kako sam ga mrzio! -Jeste li bili u New Yorku?

- Jesi li lud? Kad sam, dovraga, mogli i¢i u New York ako se prijavila za izlaz do pola deset?

- Zbilja nezgodna stvar. Pogledao me je.

- Slusaj - rekao je - ako ba$ hoces pusiti u sobi, kako bi bilo da odes u zahod ili kupaonicu? Tebi
puca prsluk, ti svakako odlazi§ do davola, ali ja trebam ostati ovdje dovoljno dugo da mogu zavrsiti
Skolu.

Ignorirao sam ga. Doista jesam. Nastavio sam pusiti kao da me svi vrazi gone. Sto sam uradio, sam
sam se nekako kao okrenuo na bok 1 promatrao ga kako reze nokte. Kakva Skola! Tu ste vjecito bili
prisiljeni promatrati kako netko reze nokte na nogama, istiskuje bubuljice i sli¢no.

-Jesi li je pozdravio od mene? - upitao sam.

-Aha.

Jest vraga, Zivotinja!

- Sto je rekla? - nastavio sam. - Jesi li je upitao drzi li jo§ uvijek sve kraljeve u zadnjem redu?

- Nisam. Nisam je pitao. Sto ti, dovraga, misli§ da smo radili cijele ve&eri - igrali dame, §to 1i?
Nisam mu odgovorio. Boze, kako sam ga mrzio!

- Ako niste i8li u New York, kamo si je odveo? - upitao sam ga nakon izvjesnog vremena. Nastojao
sam iz sve snage da mi glas ne drhti Sirom ¢itave sobe. Ljudi moji, $to sam bio nervozan! Imao sam
neki osjecaj da. je nesto otiSlo nakrivo.

Zavrsio je s rezanjem onih svojih prokletih nokata, pa se digao s kreveta, onako samo u nekim
glupim gacama, 1 poceo se blesavo poigravati sa mnom. PriSao je mom krevetu, nagnuo se iznad
mene i poceo me onako vrlo zabavno udarati u ramena.

- Prestani - rekao sam. - Gdje si bio s njom ako niste i§li u New York?

- Nigdje. Jednostavno smo sjedili u prokletom autu. - Ponovo me onako blesavo razigrano mlatnuo
po ramenu.
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- Prestani ve¢ jednom - rekao sam. - U ¢ijem autu?

- Ed Bankvjevom.

Ed Banky je bio kosarkaski trener u Pencevju. Stari Stradlater bio je jedan od njegovih ljubimaca
zato $to je igrao centra u timu i Ed Banky mu je pozajmljivao svoj automobil kad god je ovaj to
zatrazio. UCenicima nije bilo dopusteno da pozajmljuju kola od nastavnog osoblja, ali sve te hulje
atleticari bili su jedna klapa. U svakoj Skoli u kojoj sam bio sve hulje atleticari bili su jedna klapa.
Stradlater me je 1 dalje bez prestanka Castio onim sitnim imitacijama udaraca. Bio je uzeo u ruku



Cetkicu za zube i sad ju je drzao u ustima.

- Sto si radio? - upitao sam. - Prevrnuo je u onom Bankvjevom automobilu? - Glas mi je drhtao da
je to bilo naprosto uzasno.

- Kakvo pitanje! Hoces da ti isperem usta sapunom? -Jesi 1i?

- Profesionalna tajna, momcicu!

Onoga Sto je uslijedilo sje¢am se samo kao kroz maglu. Sve §to znam jest to da sam ustao s kreveta
kao da ho¢u da idem u zahod ili sli¢no, 1 da sam u istom trenutku pokusao da ga Sakom, $to sam
jace mogao, tresnem ravno u onu ¢etkicu za zube, tako da mu raskoli ono njegovo prokleto grlo.
Samo, promasio sam. Nisam dobro procijenio udarac. Sto sam uradio, zahvatio sam ga samo
nekako kao sa strane, tako nekako. Vjerojatno ga je malo zaboljelo, ali nije onako kako sam ja to
zelio. Mozda bi ga bilo i jako zaboljelo da nisam upotrijebio desnu ruku, ¢iju Saku ne mogu ¢vrsto
stisnuti. Zbog one povrede o kojoj sam vam ve¢ pricao.

Bilo kako bilo, sljedeca stvar koje se sje¢am jest to da sam se naSao na podu a Stradlater mi je
sjedio na grudima, sav crven kao rak. Odnosno, bolje receno, kleCao mi je na gaidima, a bio je teZzak
gotovo tonu. S¢epao me je i za ruke, tako da ga nisam mogao ponovo udariti. Da sam mogao, ubio
bih ga.

- Sto je to, dodavola, s tobom? - ponavljao je neprestano, a njegovo glupo lice postajalo je sve
crvenije i crvenije.

- Nosi ta svoja gadna koljena s mojih prsa - rekao sam mu. Gotovo sam urlao. U stvari, jesam. -
Odlazi, skidaj se s mene, zivotinjo odvratna!

On to, medutim, nije htio uraditi. DrZzao me je ¢vrsto za ruke a ja sam ga nazivao pasjim kopiletom i
tako je to iSlo valjda punih deset sati. TeSko da bih se mogao sjetiti Sto sam mu sve izgovorio.
Rekao sam mu kako misli da moze prevrnuti svakoga tko mu padne na pamet. Rekao sam mu da je
hulja koju ne zanima Cak ni to drzi li neka djevojka sve svoje kraljeve u zadnjem
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redu ili ne, a razlog zaSto ga to ne zanima jest taj Sto je prokleti blesavi idiot. Nije podnosio da ga
netko naziva idiotom. Nijedan idiot ne podnosi da ga tko tako naziva.

- Zavezi ve¢ jednom, Holdene - rekao je s onim svojim najglupljim izrazom na velikom crvenom
licu. - Zavezi ve¢ jednom, dosta je.

- Ne znas$ ni da li se zove Jane iliidiote prokleti!

- Zavezi ve¢ jednom, Holdene, da ti boga ... f*Dozoravam te - rekao je. Uspjelo mi je da ga istjeram
1z koze. - Ako ovog trenutka ne prestanes, prilijepit ¢u ti jednu.

- Nosi ta svoja gadna smrdljiva idiotska koljena s mojih prsa.

- Ako te pustim, hoces li drzati jezik za zubima? Nisam se potrudio da mu odgovorim.

- Holdene, ako te pustim, hoces li drzati jezik za zubima? - rekao je ponovo.

- Hocu.

- Digao se s mene, a ja sam odmah ustao. Prsa su me jezivo boljela od onih njegovih odvratnih
koljena.

- Odvratno blesavo idiotsko pasje kopile - rekao sam mu.

To ga je onako propisno naljutilo. Zaprijetio mi je svojim debelim glupim prstom.

- Holdene, da ti boga tvoga, upozoravam te. Posljednji put. Ako ne zavezes tu svoju gubicu, ja ¢u te

- A zaSto da zavezem? - rekao sam. Zapravo, zaurlao sam. - Upravo u tome i jest nevolja s vama
idiotima. Nikad ne Zelite diskutirati o bilo ¢emu. To je ono po ¢emu se idioti 1 poznaju. Nikad ne
zele diskutirati intelig . . .

Tada mi je konacno odvalio jednu i sljedeca stvar koje se sjeCam jest to da sam se ponovo nasao na
podu. Ne znam je li me nokautirao, ali mislim da nije. Prili¢no je teSko nokautirati nekoga, osim u
prokletim filmovima. Ali krv mi je curila iz nosa po cijeloj sobi. Kad sam podigao pogled, vidio
sam starog Stradlatera kako stoji prakti¢no na meni. Pod rukom je drzao onu svoju prokletu kutiju s
toaletnim priborom.

- Zasto, kog vraga, ne Suti§ kad ti kazem ? - rekao je. Glas mu je zvucao prilicno nervozno.
Vjerojatno se bio uplaSio da sam razbio lubanju ili nesto slicno kad sam tresnuo glavom o pod.



Velika je $teta §to nisam. - Sto si traZio, to si i dobio, da ti boga tvoga - rekao je. Ljudi moji, e jest
izgledao zabrinut!

Nisam se potrudio ¢ak ni ustati. Jednostavno sam jos§ neko vrijeme ostao
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leZati na podu i nazivao ga idiotskim pasjim kopiletom. Bio sam tako bijesan da sam istinski urlao.
- Slusaj, 1di operi lice - rekao je Stradlater. - Cujes 1i me?

Rekao sam mu neka ide 1 opere svoje vlastito idiotsko lice - $to je bio prilicno djetinjast odgovor ali
bio sam ljut kao sam vrag. Rekao sam mu neka, kad pode u kupaonicu, svrati i prevrne gospodu
Schmidt. Gospoda Schmidt bila je Zena vratara naSe zgrade. Imala je negdje oko Sezdeset pet
godina.

Sjedio sam tako na podu sve dok nisam cuo kako stari Stradlater zatvara vrata i odlazi hodnikom
prema kupaonici. Zatim sam ustao. Nikako nisam mogao pronaci svoju lovacku kapu. Kona¢no sam
je ipak nasao. Lezala je pod krevetom. Nabio sam je na glavu, Stitnik sam okrenuo natrag- kako mi
se najvise svidalo - a zatim sam otiSao do zrcala da bacim jedan pogled na svoje glupo lice. Toliko
krvi jo$ u zivotu niste vidjeli. Usta, brada, pa ¢ak i1 pidZzama 1 kuéni kaput bili su mi skroz-naskroz
zaliveni krvlju. Prizor me je djelomic¢no upla$io a djelomicno fascinirao. Ta krv 1 sve to Cinili su da
nekako dobijem izgled grubog, okorjelog ¢ovjeka. U Zivotu sam se tukao otprilike svega dva puta i
izgubio sam u obje tu¢njave. Nisam neki razbijac. Pacifist sam, ako ve¢ Zelite znati istinu.

Imao sam neki osjec¢aj da je stari Acklev vjerojatno ¢uo ¢itavu guzvu i da leZi budan. Zato sam
prosao kroz onu prostoriju s tuSem u njegovu sobu, tek toliko da vidim kog vraga radi. Inace nisam
gotovo nikad odlazio u njegovu sobu. U njoj se uvijek osjec¢ao neki ¢udan zadah, zato §to je u
pogledu higijenskih navika bio takav uzasan prljavac.
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Kroz zavjese je prodiralo neSto malo svjetlosti iz naSe sobe i mogao sam ga vidjeti kako lezi na
krevetu. To¢no sam znao da je sto posto budan.

- Acklev? - rekao sam. - Jesi li budan?

- Aha.

Bilo je priliéno mrac¢no, stao sam na neciju cipelu koja je lezala na podu i zamalo nisam pao na nos.
Acklev se nekako kao uspravio u krevetu i oslonio na ruku. Lice mu je bilo sve premazano ne¢im
bijelim, zbog bubu-ljica. U tami je izgledao nekako sablasno.

- Kog vraga radis, uostalom? - rekao sam.

- Pitas kog vraga ja radim? PokuSavao sam da zaspim prije nego Sto ste vas dvojica tamo poceli
dizati svu tu buku. Zbog &ega ste se, dodavola, tukli? Sto je bilo?

- Gdje je svjetlo? - Nikako nisam mogao da nadem prekidac. Vukao sam dlan po cijelom zidu.
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- Kog ¢€e ti vraga svjetlo?... Tu ti je odmah kraj ruke.

Kona¢no sam napipao prekidac i okrenuo ga. Stari Ackley je podigao ruku da mu svjetlost ne udara
u ocl.

- Zsuse! - rekao je. - Sto se to, do vraga, dogodilo s tobom? - Mislio je na onu krv i sve.

- Malo sam se kao zakvacio sa Stradlaterom - rekao sam. Zatim sam sjeo na pod. U njihovoj sobi
nije nikad bilo nijedne stolice. Nemam pojma kog su vraga radili sa stolicama. - Slusaj - rekao sam -
jesi li raspolozen za jednu partiju kanaste? - Bio je strastveni igra¢ kanaste.

- Pa ti jo$ uvijek krvaris, zaboga! Radije stavi nesto na to.

- Prestat ¢e. Slusaj. Jesi li za partiju kanaste ili nisi?

- Ka nézste, zaboga! Znas i ti uopce koje je doba noci?

- Nije kasno. Tek negdje oko jedanaest, pola dvanaest.

- Tek toliko! - rekao je Ackley. - Slusaj. Ja sutra trebam rano ustati i idem na misu, za ime bozje. A
vi momci pocinjete da se derete 1 mlatite usred proklete . . . Zbog Cega ste se, uostalom, tukli?

- To je poduza prica. Necu ti dosadivati s tim, Ackley. Za tvoje vlastito dobro - odgovorio sam mu.
Nisam nikad htio diskutirati s njim o svojim osobnim stvarima. Kao prvo, bio je jos gluplji od
Stradlatera. Stradlater je u usporedbi s Ackleyjem bio pravi genijalac. - Hej - rekao sam mu - imas$ li
Sto protiv toga da nocas spavam na Elyjevom krevetu? On se nece vratiti do sutra uvecer, zar ne? -



Znao sam sasvim sigurno da nece. Ely je odlazio ku¢i prakti¢no preko svakog vikenda.

- Nemam pojma, kad se namjerava vratiti - rekao je Ackley. Ljudi moji, e to me je zaista raspalilo.
- Sto, dodavola, hoées reci time da nemas pojma kad se namjerava vratiti? Nikad se ne vraca prije
nedjelje uvecer, je 1' tako?

- Ne, ali, zaboga, ne mogu tek tako re¢i svakome kome padne na pamet neka slobodno spava u
njegovom krevetu.

To me je oborilo s nogu. Sjedeci na podu, ispruzio sam ruku i potapSao ga po ramenu.

- Ti si pravi princ, Ackley sinko, zna§?

- Ne, ozbiljno ti kaZzem ... Ne mogu tek tako svakome re¢i da moZe spavatiu .. .

- Ti si pravi pravcati princ. Ti si dZentlmen 1 Skolovan €ovjek, sinko -rekao sam. Bio je to, bez svake
Sale. - Imas li slu¢ajno, kojom sre¢om, jednu cigaretu? Reci 'nemam’, inace ¢u pasti mrtav.

- Nemam, zapravo zaista nemam. Slusaj, zasto ste se, dodavola, tukli?
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Nisam mu odgovorio. Sto sam uradio, ustao sam, oti$ao i pogledao kroz prozor. Osjetio sam se,
odjednom, strahovito osamljen. Gotovo sam Zelio da me nema.

- Zbog Cega ste se, kog vraga, tukli, ozbiljno? - upitao je Ackley valjda ve¢ pedeseti put. U tom
pogledu bio je dosadan kao stjenica.

- Zbog tebe - odgovorio sam.

- Zbog mene, zaboga?

- Aha. Tukao sam se za tvoju prokletu Cast. Stradlater je rekao da imaS odvratan karakter. Nisam
mogao dopustiti da stvar ostane na tome.

To ga je uzbudilo.

- To je rekao? Bez svake Sale? Ozbiljno?

Rekao sam mu kako sam se samo $alio, a onda otiSao i legao na Elyjev krevet. Ljudi moji, e jesam
se gadno osjecao! Osjecao sam se tako osamljen.

- Ova soba smrdi - rekao sam. - Osje¢am cak ovdje smrad tvojih arapa. Zar ih bas nikad ne Saljes
na pranje?

- Ako ti se ne svida, zna$ §to treba$ napraviti - rekao je Ackley. ¢ovjek pun duha, nema Sto. - Kako
bi bilo da ugasis to prokleto svjetlo?

Nisam ga, ipak, odmah ugasio. Samo sam leZao tako na Elyjevom krevetu 1 mislio na Jane 1 sve.
Pomisao na nju i Stradlatera kako sjede negdje u parkiranom automobilu onog debeloguzog Eda
Bankyja dovodila me je do ludila. Kad god bih na to pomislio, dolazilo mi je da sko¢im kroz prozor.
Stvar je u tome Sto vi niste poznavali Stradlatera. Ja sam ga poznavao. Ve¢ina mladi¢a u Penceyju
samo su pricali o svojim toboznjim seksualnim odnosima s djevojkama - kao Ackley, na primjer -
ali stari Stradlater je zaista radio te stvari. Osobno sam poznavao najmanje dvije djevojke koje je on
prevrnuo. To vam je Ziva istina.

- Pricaj mi fantasti¢nu povijest svog Zivota, Ackley sinko - rekao sam.

- Kako bi bilo da ugasis to prokleto svjetlo? Trebam sutra rano ustati, radi mise.

Ustao sam i ugasio svjetlo, kad ga je to ve¢ €inilo tako sretnim. Zatim sam ponovo legao na Elyjev
krevet.

- Sto si naumio... da spavas tu, u Elyjevom krevetu? - upitao je Ackley. Kakav perfektan domacin,
ljudi moji!

- Mozda ho¢u. Mozda i ne¢u. Ne uzrujavaj se zbog toga.

-Ja se niSta ne uzrujavam, samo bi me strahovito mrzilo da se Ely iznenada pojavi i nade u svom
krevetu nekoga kako ...

- Nista ti ne brini. Necu spavati ovdje. Ne bih Zelio zloupotrijebiti tvoje izvanredno gostoprimstvo.
49

Nekoliko minuta kasnije ve¢ je hrkao iz sve snage. Ostao sam, ipak, i dalje lezati u mraku,
pokusavajuéi da ne mislim na staru Jane i Stradlatera u onim prokletim kolima Eda Bankvja. Ali to
je bilo gotovo nemoguce. Nevolja je bila u tome §to sam bio upoznat sa Stradlaterovom tehnikom.
To je samo pogorSavalo stvar. Jednom prilikom smo tako izi§li u dublu, u Edo-vom automobilu.
Stradlater je sa svojom mackom bio na zadnjem sjediStu, a ja sa svojom na prednjem. Kakvu je



tehniku imao taj ¢ovjek! Sto je radio, poeo je zasipati svoju ma¢ku onim veoma tihim, iskrenim
glasom - kao da nije samo veoma lijep momak vec¢ 1 veoma fin, posten i1 iskren momak. Gotovo mi
je pozlilo dok sam ga slusao. Njegova macka je bez prestanka govorila " Nemoj, molim te. Molim
te nemoj. Molim te!", ali stari Stradlater i dalje ju je zasipao onim svojim abrahamlinkolnovskim,
iskrenim glasom, dok na kraju nije na zadnjem sjediStu nastupila ona uzasna, jeziva tiSina. Mislim
da mu te no¢i nije uspjelo da bas prevrne tu djevojku, ali je malo nedostajalo. Vraski malo.

Dok sam tako lezao i pokuSavao da ne mislim, cuo sam Stradlatera kako se vrac¢a iz kupaonice i
ulazi u nasu sobu. Moglo se jasno ¢uti kako sklanja onaj svoj odvratni toaletni pribor i otvara
prozor. Bio je velik ljubitelj svje-Zeg zraka. Zatim je, malo kasnije, ugasio svjetlo. Nije ¢ak ni
pogledao da vidi §to je sa mnom i gdje sam.

Ulica je na moje raspoloZenje djelovala jos teze. Ni automobili se viSe nisu ¢uli. Obuzeo me je
osjecaj takve osamljenosti 1 potiStenosti da sam ¢ak pozelio probuditi Acklevja.

- Hej, Acklev - rekao sam gotovo Sapatom, da me Stradlater ne cuje kroz one zavjese.

Acklev me, medutim, nije cuo.

- Hej, Acklev!

Jo$ uvijek me nije ¢uo. Spavao je kao top.

- Hej, Ackley\

Sad je, naravno, Cuo.

- Koji ti je vrag? - rekao je. - Spavao sam, zaboga!

- Slusaj. Sto je potrebno da netko bude primljen u samostan? - upitao sam ga. Nekako sam se kao
poigravao mi$lju da odem u redovnike. - Mora li biti katolik i te stvari?

- /Varavno da treba biti katolik. Slusaj ti, Zivotinjo, jesi li me probudio samo zato da mi postavljas
takva blesava pita . . .

- Aah, idi spavaj. U samostan ionako necu oti¢i. Kakve sam srece, sigur-
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no bih nabasao na neku skroz-naskroz nezgodnu bracu. Sve neke glupane 1 hulje. Ili samo hulje.
Kad sam to rekao, stari Ackley se s trzajem uspravio u krevetu.

- Slusaj ti - rekao je - potpuno mi je svejedno Sto prica$ o meni i1 bilo ¢emu, ali ako po¢nes
izvaljivati glupe Sale na racun moje proklete religi]e, onda, boga mi...

- Smiri zivce - rekao sam. - Nitko ne pravi viceve na racun te tvoje proklete religije. - Ustao sam s
Elyjevog kreveta i.poSao prema vratima. Nisam Zelio da i trenutak viSe visim u toj glupoj atmosferi.
Zastao sam, medutim, na pola puta, uhvatio Ackleyjevu ruku i onako teatralno je potresao.
Oslobodio se mog stiska i rekao:

- Sto ti je sad?

- Nije ni§ta. Zelim ti samo zahvaliti $to si takav prokleti princ, to je sve -rekao sam. Rekao sam to
onim veoma toplim, iskrenim glasom. - Glavni si, Ackley sinko - rekao sam. - Znas li to?

- A ti si susSta pamet. Jednog dana netko ¢e ti udesiti tu tvoju . . . Nisam se potrudio ni da ga
sasluSam. Zatvorio sam vrata 1 iziSao u hodnik.

Svi su ili spavali ili se jo§ nisu vratili ili su bili otisli ku¢i preko vikenda, pa je u hodniku vladala
uZasna, deprimirajuca tiSina. Pred Leahyjevim 1 Hoff-manovim vratima lezala je prazna kutija
"Kolynos" paste za zube i, dok sam i§ao hodnikom prema stubistu, udarao sam je ispred sebe onim
krznom postavljenim papu¢ama $to sam ih imao na nogama. Sto sam namjeravao, htio sam siéi i
vidjeti Sto radi stari Mal Brossard. Iznenada sam, medutim, promijenio odluku. Iznenada sam
odlucio Sto da uradim - da odem odavde iz Penceyja i poSaljem ga do davola odmah, jos iste te noc¢i.
Zelim re¢i da ne Gekam tamo do srijede i §to ja znam. Jednostavno vise nisam htio tamo sjediti. Od
toga sam samo postajao sve potisteniji i usamljeniji. Sto sam odluéio uraditi, odlu¢io sam da uzmem
sobu u nekom hotelu u New Yorku, u nekom jeftinijem ili takvom nekom hotelu, i da tamo u miru
pricekam do srijede. Zatim, u srijedu, da se vratim ku¢i, odmoran i u dobrom raspolozenju.
Pretpostavljao sam da moji roditelji vjerojatno nece prije utorka ili srijede dobiti ono pismo u kojem
ih stari Thurmer obavjestava da su mi dali nogu.

Nisam zelio da idem kuc¢i niti bilo S§to slicno prije nego Sto ga dobiju, temeljito prostudiraju,
probave i te stvari. Nisam Zelio da se nadem u njihovoj blizini u trenutku kada ga dobiju. Moja



majka lako pada u histeriju ali nije tako loSa nakon izvjesnog vremena, kad joj stvar kona¢no legne.
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Osim toga, nekako mi je bio potreban jedan kraé¢i odmor. Zivci su mi bili pokidani. Zaista jesu.
Bilo kako bilo, eto §to sam odlucio uraditi. Zato sam se vratio u sobu, upalio svjetlo 1 poceo se
pakirati. Prilican dio stvari bio sam ve¢ ranije spakirao. Stari Stradlater nije se uopce probudio.
Upalio sam cigaretu, obukao se, a zatim potrpao sve preostale stvari u ona moja dva gledston
kovcega. Za to mi je bilo potrebno samo par minuta. Veoma sam brz u takvim poslovima.

Dok sam pakirao svoje kovcege, jedna stvar malo me je deprimirala. Morao sam spakirati i one
sasvim nove klizaljke koje mi je majka bila zapravo tek poslala, prije nekoliko dana. To me je
deprimiralo. Mogao sam vidjeti majku kako odlazi k "Spauldingu" 1 postavlja prodavacu milijun
SaSavih pitanja - a mene u isto vrijeme opet Supiraju iz Skole. To me je nekako rastuzilo. Nije mi
kupila pravu vrstu klizaljki - ja sam zelio trkacke, a ona mi je kupila klizaljke za hoke;j - ali to me je
ipak rastuZzilo. Gotovo svaki put kad mi netko nesto pokloni, ta stvar me na kraju krajeva rastuzi.
Kad sam sve spakirao, prebrojio sam novac. Ne sje¢am se bas to¢no koliko sam imao, ali sam bio
pun love. Baka mi je tjedan dana ranije bila poslala dZeparac. Imam takvu neku baku koja je veoma
Siroke ruke kad se radi o novcu. Ne rade joj viSe svi kotacici - stara je kao sam vrag - i stalno mi
Salje neki novac za rodendan, bar Cetiri puta godis$nje. Bilo kako bilo, iako sam bio pun love,
zaklju¢io sam da mi nekoliko ekstra dolara moZe uvijek dobro doéi. ovjek nikad ne zna. Sto sam
uradio, otiSao sam i probudio Fredericka Woodruffa, momka kome sam bio posudio pisaci stroj.
Pitao sam ga koliko bi mi dao za njega. Bio je prilicno bogat momak. Rekao je da ne zna. Rekao je
da nema bas naroc¢ito mnogo volje da ga kupi. Konac¢no ga je ipak kupio. Stajao je oko devedeset
dolara, a on mi je za njega dao samo dvadeset. Bio je ljut zbog toga §to sam ga probudio.

Kad sam bio potpuno spreman po¢i, kad sam spremio kovcege i sve, zastao sam na nekoliko
trenutaka pored stubiSta da bacim posljednji pogled na hodnik. Pomalo sam kao plakao. Ne znam
zaSto. Nabio sam na glavu onu crvenu lovacku kapu i okrenuo Stitnik nazad, kako mi se najvise
svidalo, a onda sam dreknuo najjace $to sam mogao:

- Spavajte ¢vrsto, degeni!- Kladim se da sam probudio sve i jednu hulju na cijelom katu. A onda
sam izjurio napolje. Neki idiot prosuo je po stubistu ljuske od kikirikija 1 vraS8ki malo je nedostajalo
pa da polomim svoj ludi vrat.
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Bilo je kasno da pozovem taksi pa sam otiSao pjeSice sve do zeljeznicke stanice. Nije bila daleko ali
je bilo jezivo hladno, bilo je tesko gaziti kroz snijeg a moji gledston kuferi neprestano su me udarali
po nogama. Ipak sam nekako uZivao u svjeZem zraku i svemu oko sebe. Nezgodno je bilo samo to
Sto me je od hladnoce zabolio nos i ono mjesto ispod same gornje usne gdje me je udario onaj idiot
Stradlater. Raspljeskao mi je usnu o zube 1 gadno me je boljelo. USi su mi, medutim, bile lijepo
tople. Ona kapa Sto sam je kupio imala je iznutra poklopce za usi pa sam ih spustio - bilo mi je
potpuno svejedno kako izgledam. U blizini ionako nije bilo nikoga. Svi su ve¢ bili u krpama.

Imao sam sre¢u kad sam doSao na stanicu jer je trebalo da ¢ekam vlak samo desetak minuta. Dok
sam ¢ekao, uzeo sam Saku snijega 1 oprao njime lice. Bio sam jos sav krvav.

Obicno volim putovati vlakom, osobito noc¢u kad se upale svjetla i pro-
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zori izgledaju tako crni, a jedan od onih momaka u bijelim prega¢ama prolazi kroz hodnik i prodaje
kavu, sendvice 1 novine. Obicno kupim sendvi¢ sa Sunkom 1 oko Cetiri Casopisa. Kad se nadem u
no¢nom vlaku, u stanju sam ¢ak i1 do kraja procitati neku od onih glupih pri¢a u tim ¢asopisima a da
mi ne dode da povra¢am. Znate ve¢ na $to mislim. Jednu od onih prica u kojima sve vrvi od onih
nemoguc¢ih momcina koscatih vilica po imenu David i nemogu¢ih djevojaka po imenu Linda ili
Marcia, koje tim Davidima vjecito pripaljuju one njihove proklete lule. U vlaku, no¢u, u stanju sam
¢ak 1 procitati poneku od tih blesavih prica, ponekad. Ali ovog puta bilo je dmk-¢ije. Nekako mi se
nije dalo. Samo sam sjedio 1 nisam radio niSta. Sve §to sam ucinio bilo je da sam skinuo svoju
lovacku kapu i nabio je u dzep od kaputa.

Odjednom, iznenada, usla je u Trentonu ona dama 1 sjela pored mene. ¢itav vagon bio je prakticno



prazan, bilo je ve¢ prili¢no kasno i sve, ali ona je sjela pored mene umjesto ha neko prazno mjesto
zato Sto je vukla za sobom neki prilicno tezak kovceg, a ja sam sjedio na prvom sjedalu do vrata.
Spustila je kovceg to¢no na sredinu prolaza izmedu sjedala tako da se kondukter i svi mogu §to
lakSe spotaci o njega. Na haljini je imala neke orhideje, kao da je bila na nekom gala prijemu ili
nedem sli¢nom. Imala je etrdeset do Cetrdeset pet godina, mislim, ali je bila vrlo privlaéna. Zene
me obaraju s nogu. Obaraju, zaista. Ne tvrdim da sam nekako posebno opsjednut seksom ili nesto
sli¢no, iako sam prili¢no upadljiv. Jednostavno, volim, ih to sam htio re¢i. One u vlaku uvijek
ostavljaju svoje proklete kovcege nasred prolaza.

Bilo kako bilo, sjedili smo tako jedno pored drugog kad mi ona iznenada rece:

- Oprostite, nije li ono naljepnica skole u Penceyju? - Gledala je u moje kovcege, gore na polici.
-Jest - odgovorio sam. Bila je u pravu. Na jednom od mojih gledstona bila je naljepnica $kole u
Penceyju. Glupa i prostacka stvar, priznajem.

- Oh, vi idete u Pencey? - rekla je. Imala je lijep glas. Lijep telefonski glas, uglavnom. Trebalo bi da
uvijek nosi sa sobom telefonski aparat.

- Da, idem - odgovorio sam.

- Oh, kako je to divno! Onda vjerojatno poznajete mog sina. Ernest Morrow? On je takoder u
Penceyju.

- Da, poznajem ga. U istom smo razredu.

Njen sin bio je bez sumnje najveca hulja koja je ikad bila u Penceyju, u ¢itavoj blesavoj povijesti te
Skole. Uvijek je nakon kupanja tr€ao po hodni-
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ku 1 udarao mokrim ru¢nikom ljude po straznjicama. Eto kakav je to bio Covjek.

- Oh, to je divno! - uskliknula je dama. Ali nimalo izvjeStaceno. Bila je zaista prijatna i prirodna. -
Moram ispricati Ernestu da smo se upoznali -dodala je. - Smijem li pitati kako se zovete, dragi?

- Rudolf Schmidt - rekao sam. Nekako nisam bio raspolozen da joj tu sad pricam ¢itavu svoju
biografiju. Rudolf Schmidt bio je vratar u naSem internatu.

- Kako vam se svida Pencey? - upitala me je.

- Pencey? Ne bi se moglo reci da je loS. Nije to nikakav raj niti bilo Sta slicno, ali je dobar kao 1
vecina drugih Skola. Neki od nastavnika prilicno savjesno shvacaju svoju duznost.

- Ernest ga obozava.

- Znam - rekao sam. Zatim sam, po svom starom obicaju, po¢eo onako malo da razvlacim stari drek.
- Ernest se brzo prilagodava ljudima i1 okolnostima. Ozbiljno. Hocu re¢i, zna kako da se prilagodi.
- Jeste li zaista sigurni u to? - upitala me je. Bila je zainteresirana kao sam vrag.

- Ernest? Naravno! - rekao sam. Zatim sam neko vrijeme promatrao kako skida rukavice. Ljudi
moji, e jest bila naki¢ena kamenjem!

- Slomila sam nokat, upravo u trenutku kad sam izlazila iz taksija - rekla je. Pogledala me je 1
nekako se kao osmjehnula. Imala je strasno lijep osmijeh. Jest, zaista. Mnogi ljudi nemaju uopce
nikakav, ili samo bezvezan osmijeh. - Emestov otac i ja ponekad se brinemo za njega - rekla je. -
Ponekad nam se ¢ini da nije ba$ naro€ito drustven.

- Kako to mislite?

- E pa... on je veoma osjetljiv djecak. Nikad se nije naro€ito dobro snalazio u drustvu drugih
djecaka. Mozda zato $to na mnoge stvari gleda s viSe ozbiljnosti nego §to je normalno u njegovim
godinama.

Osjetljiv! To me je oborilo s nogu. Taj dripac Morrow bio je osjetljiv otprilike kao zahodska daska.
PaZzljivo sam je pogledao. Nije mi izgledala glupa. Izgledala je kao da bi mogla sasvim dobro znati
kakva je u stvari hulja njen sin. To, medutim, nikad nije moguce sa sigurnosc¢u reci - za neciju
majku, mislim. Sve su majke pomalo neuracunljive. €injenica je, ipak, da se meni Emestova majka
svidjela. Bib. je kako treba. - Jeste li raspoloZeni za cigaretu? - upitao sam.

Pogledala je naokolo.

55

- ¢ini mi se da ovo nije vagon za pusace, Rudolfe - rekla je. Rudolfe. To me je oborilo.

- Nema veze. Mozemo pusiti dok ne po¢nu vikati na nas - rekao sam. Primila je cigaretu a ja sam joj



pruzio vatre.

Izgledala je lijepo dok je pusila. Uvlacila je dim i sve radila kako treba, ali nije gutala dim na nacin
kako to ve¢ina Zena njenih godina ¢ini. Imala je mnogo Sarma. Imala je, takoder, i mnogo seksepila,
ako vec¢ Zelite znati istinu.

Iznenada me je nekako ¢udno pogledala.

- Mozda se varam, ali ¢ini mi se da vam nos krvari, dragi - rekla je odjednom.

Klimnuo sam glavom i izvadio rupcic¢.

- Netko me je pogodio grudom snijega - rekao sam. - Jednom od onih tvrdih, ledenih. - Mozda bih
joj bio rekao $to se zapravo dogodilo da prica nije bila tako duga. Svidala mi se, zaista. Bilo mi je
ve¢ pomalo krivo §to sam joj rekao da se zovem Rudolf Schmidt. - Dobri stari Ernie - rekao sam. -
On je jedan od najpopularnijih momaka u Penceyju. Jeste li to znali?

- Ne, nisam. Klimnuo sam glavom.

- Trebalo nam je, svakome od nas, prili¢no vremena da ga kako treba upoznamo. ¢udan je to mladi¢.
Neobic¢an mladi¢, neobi¢an na mnogo nacina. Znate li na §to mislim? Kao, primjerice, kad sam ga
prvi put sreo, mislio sam da je prilican snob. Eto, to sam mislio. Ali nije. To je momak sa svojom
posebnom, originalnom li¢nos¢u zbog koje je drugima potrebno malo viSe vremena da ga upoznaju.
Dobra stara gospoda Morrow nije rekla nista, ali, ljudi moji, trebali ste je vidjeti! Doslovno sam je
zalijepio za sjedalo. Uzmite tako neciju majku, sve Sto ona Zeli Cuti jest to kakav je njen sin glavni
dasa.

Nakon toga sam poc¢eo da po pravom razbacujem stare Stoseve.

- Je 1i vam Ernest pricao o izborima? - upitao sam. - Razrednim izborima?

Odmahnula je glavom. Drzao sam je u transu. Jesam, zaista.

- E pa, nas nekolicina htjeli smo da stari Ernest bude predsjednik razreda. Hocu re¢i, bila je to
jednoglasna odluka. Hocu reci, svi smo smatrali da je on jedini momak koji bi mogao u potpunosti
zadovoljiti na toj duznosti -rekao sam. Ljudi moji, kako sam lupetao! - Izabran je, medutim, jedan
daigi mladi¢, Harry Fencer. A razlog zasto je izabran, jednostavan i o¢igledan razlog, bio je taj Sto
Ernie nije dopustio da ga kandidiramo. Zato $to je tako

ludo skroman i1 povucen 1 sve. Odbio je... Ljudi moji, on je doista skroman. Trebalo bi da pokusate
da u tom pogledu malo djelujete na njega. - Pogledao sam je. - Zar vam nije pricao o tome?

- Ne, nije.

Klimnuo sam glavom.

- Takav je on, Ernie. Nije, naravno. To mu je jedina mana... odvise je povucen i skroman. Zaista bi
trebalo da ga nekako nagovorite da se pokusa osloboditi toga, bar ponekad.

Upravo u tom trenutku naisao je kondukter, zatraZio od gospode Morrow kartu 1 pruzio mi priliku
da malo odahnem od tog silnog lupetanja. Drago mi je bilo, ipak, $to sam mogao malo da se
ispucam. Takvi tipovi kao stari Morrow, koji vjecito udaraju ljude ru¢nikom po straznjicama -
ozbiljno pokusavajucéi da ozlijede nekoga - ne ostaju Stakori samo dok su djeca. Ostaju Stakori do
kraja Zivota. Mogao bih, medutim, da se kladim kako ¢e poslije tog mog koncerta gospoda Morrow
gledati u njemu pretjerano skromnog, povucenog decka koji nije dopustio da ga izaberemo za
predsjednika razreda. To je veoma vjerojatno. Tu se ne moze nista re¢i. Majke obi¢no nisu narocito
pronicave u takvim stvarima.

-Jeste li raspoloZeni za jedan koktel? - upitao sam. Osjec¢ao sam da bi mi nakon svega toga jedna
¢aSica savrSeno legla. - MoZemo prije¢i u salonska kola. Vrijedi?

- Ah, dragi, zar vi smijete narucivati pi¢e? - odgovorila mi je pitanjem. Ali nimalo s visine. Bila je
suviSe Sarmantna da bi govorila s visine i te stvari.

- Ne, ne bih smio, zapravo ne bih smio, ali obi¢no mi polazi za rukom da ga dobijem zahvaljujuci
tome $to sam prili¢no visok - rekao sam. - A i1 zbog toga Sto imam dosta sijedih vlasi. - Okrenuo
sam se 1 pokazao joj svoju sijedu kosu. Bila je fascinirana kao sam vrag. - Hajdemo, pravite mi
drustvo, zaSto ne? - rekao sam. Bilo bi uZivanje i¢i s njom.

- Mislim da ¢e ipak biti bolje da ne idem. Hvala vam ipak, dragi - rekla je. - Uostalom, salonska
kola su po svoj prilici ve¢ zatvorena. Ve¢ je prilicno kasno, znate. - Bila je u pravu. Bio sam
potpuno zaboravio koje je ve¢ doba no¢i.



Tada me je pogledala i postavila mi pitanje kojeg sam se ve¢ odavno pribojavao.

- Ernest mi je pisao da ¢e do¢i kuci u srijedu, da bozi¢ni praznici po€inju u srijedu - rekla je. -
Nadam se da vas nisu iznenada pozvali ku¢i zbog bolesti u obitelji? - Izgledala je zaista zabrinuto.
Bilo je o€igledno da me to
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nije pitala samo zbog toga Sto je imala obicaj da zabada nos u tude poslove.

- Ne, kod kuce su svi dobro - odgovorio sam. - Radi se o meni. Trebam i¢i na operaciju.

- Oh, kako mi je zao - rekla je. Bila je zaista uznemirena. Meni je u istom trenutku bilo krivo Sto
sam to rekao, ali ve¢ je bilo kasno.

- Nije narocito ozbiljno. Imam neki takav mali-maleSni tumor na mozgu-

- Oh, ne!- uzviknula je. Stavila je pri tome i ruku na usta i sve.

- Oh, bit ¢e sve u redu 1 sve kako treba! Nalazi se na samom rubu. I vrlo je malen. Mogu ga izvaditi
za otprilike dvije minute.

Zatim sam poceo proucavati onaj vozni red §to sam ga nosio u dzepu. Samo da prestanem lagati.
Kad jednom po¢nem, u stanju sam lagati satima. Bez svake Sale. Satima.

Nakon toga nismo viSe mnogo razgovarali. Ona je pocela Citati Vogue $to ga je izvukla i1z torbe, a ja
sam neko vrijeme gledao kroz prozor. 1ziSla je u Nevvarku. PoZeljela mi je mnogo srece prilikom
operacije 1 sve te stvari. I dalje me je nazivala "Rudolfe". Zatim me je pozvala da u ljeto posjetim
Erni-eja u Gloucesteru, Massachusetts. Rekla je da imaju kucu na samoj obali, da imaju tenisko
igraliSte 1 sve, ali ja sam joj zahvalio 1 rekao da putujem s bakom u Juznu Ameriku - §to je zaista
bila debela laZ jer moja baka rijetko uopée izlazi iz kuce, osim kad ide na neku glupu matineju ili
nesto slicno. Ali onom gadu Ernieju ne bih otiSao u posjet za sve blago ovog svijeta, sve da se
nadem u najbeznadnijoj situaciji.
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Kad sam se iskrcao na stanici Pennsylvania, prvo $to sam uradio bilo je da udem u telefonsku
kabinu. Nesto sam bio raspolozen da nazovem nekoga, bilo koga. Kovéege sam ostavio pred
samom kabinom tako da mogu paziti na njih, ali ¢im sam se naSao unutra, nisam se viSe mogao
sjetiti nikoga koga bih mogao nazvati. Moj brat D. B. bio je u Hollywoodu. Moja mala sestra
Phoebe ide u krevet oko devet sati - nju, prema tome, takoder nisam mogao nazvati. Ona se ne bi
ljutila $to sam je probudio, ali nevolja je bila u tome $to se sigurno ne bi ona javila. Javili bi se moji
roditelji. To je, prema tome, otpalo. Zatim sam pomislio kako bi bilo da nazovem majku Jane
Gallagher i da je pitam kada za Jane pocinju ferije, ali neSto mi se nije dalo. Osim toga, bilo je ve¢
prili¢no kasno za takve razgovore. Zatim mi je palo na pamet da nazovem jednu djevojku s kojom
sam se inace Cesto nalazio, Sally Hayes, jer sam znao da su njene bozicne ferije ve¢ pocele - bila mi
je napisala neko dugacko, izafektirano pismo u kojem me je pozvala da joj na Badnjak pomognem
kititi bozi¢no drvce i sve, ali nekako sam se bojao da
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¢e mi se javiti njena majka. Ta njena majka je poznavala moju majku i ve¢ sam je vidio kako lomi
noge da se Sto prije docepa telefona i javi mojim starcima da sam u New Yorku. Osim toga, nisam
bas narocito $izio za tim da razgovaram preko telefona sa starom Hayesovicom. Jednom je rekla
Sally da sam divljak. Rekla je da sam divljak 1 da nemam nikakvog odredenog cilja u zivotu. Zatim
sam se sjetio da bih mogao nazvati jednog mladica koji je iSao u Skolu u Whootonu kad sam ja bio
tamo, nekog Carla Lucea, ali taj mi nije bio narocito drag. Tako se sve svrsilo time da nisam nazvao
nikoga. IziSao sam iz kabine, nakon nekih dvadeset minuta ili tako nekako, uzeo svoje kovcege,
otiSao do onog tunela u kojem parkiraju taksisti i sjeo u taksi.

Tako sam prokleto rasijan da sam dao Soferu svoju pravu adresu, tek tako, iz navike - hocu re¢i, bio
sam potpuno zaboravio da sam naumio da se na par dana baziram u nekom hotelu 1 da se ne vra¢am
ku¢i dok ferije ne pocnu. Postao sam svjestan toga tek kad smo stigli negdje do polovice puta kroz
park. Onda sam rekao:

- Hej, hoce 1i vam biti tesko da okrenete ¢im vam se pruzi prilika? Dao sam vam pogre$nu adresu.
Htio bih se vratiti natrag u centar.



Sofer je bio neki lukav tip.

- Ne mogu okrenuti ovdje, Sefe. Ovo je jednosmjerna ulica. Sad moram voziti ravno sve tamo do
Devedesete.

Nekako nisam imao volje da se upustam u prepirku.

- Okej - rekao sam. Zatim mi je, iznenada, nesto palo na pamet. - Hej, Cujte - rekao sam. - Znate li
one patke u onom jezercu u juznom dijelu Centralnog parka? U onom malom jezeru? Znate li
kojom sre¢om kamo odlaze, te patke, kad se jezero potpuno zaledi? Znate li to mozda, kojom
sreCom? - Bio sam svjestan da su Sanse jedan prema milijun.

Okrenuo se 1 pogledao me kao da sam lud.

- Sto ti to pokusavas, Sefe? - rekao je. - Da me zafrkavag?

- Ne. Samo me je zanimalo, to je sve.

Nije vise nista rekao, pa nisam ni ja. Sve dok nismo izi$li iz parka u Devedesetu ulicu. Onda je
rekao:

- U redu, Sefe. Kamo sad?

- E pa, stvar je takva, ne bih Zelio da odsjednem ni u jednom od hotela u East Sideu, gdje bih mogao
naletjeti na nekog poznanika. Putujem inkognito - rekao sam. Mrzim takve primitivne Stosove kao
Sto je "putujem inkognito", ali kad se nadem s nekim takvim primitivcem, uvijek se i sam tako
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ponasam. - Znate li slucajno, kojom sre¢om, ¢iji orkestar svira kod "Tafta" ili "New Yorkera"?

- Nemam pojma Sefe.

- E pa, prebacite me onda do "Edmonta" - rekao sam. - Jeste li raspoloZeni da se usput negdje
zaustavimo 1 popijemo zajedno koju ¢asicu? Ja ¢astim. Pun sam love.

- Ne mogu, efe. Zao mi je. - Bio je zaista izvanredno drustven tip. Fantasti¢no izrazit karakter.
Stigli smo do hotela "Edmont", 1 tu sam uzeo sobu. Usput, dok sam sjedio u taksiju, bio sam nabio
na glavu onu svoju lovacku kapu, tek onako, iz ¢istog zezanja, ali sam je skinuo kad sam se
prijavljivao na recepciji. Nisam htio da izgledam kao neki ¢aknuti tip ili Sto ja znam tko. To je zaista
bila prava ironija. Tada jo$ nisam znao da je prokleti hotel prepun svakakvih perverznih tipova i
degenerika. Da su ispunili ku¢u do krova.

Dali su mi veoma otrcanu sobu iz koje se kroz prozor nije moglo vidjeti niSta osim suprotnog krila
hotela. Samo, 1 nije mi bilo mnogo stalo. Bio sam suvise potiSten da vodim racuna jo$ i o tome hoc¢u
li imati lijep vidik ili ne. Sobar koji me je odveo u nju bio je neki prastari ¢i¢a od bar Sezdeset pet
godina. On me je svojim izgledom deprimirao jo§ viSe nego sama soba. Bio je jedan od onih ¢elavih
ljudi koji svu kosu $to im je ostala sa strane ¢esljaju naviSe, da njom pokriju ¢elu. Radije bih bio
¢elav nego Cinio tako nesto. Sad svejedno, kakav divan posao za Covjeka starog Sezdeset pet
godina! Da nosi ljudima kovcege i ocekuje napojnicu. Pretpostavljam da nije bio neki naroc€ito
inteligentan ¢ovjek niti bilo Sto sli¢no, ali bilo je to uzasno, ipak.

Kad je otiSao, gledao sam neko vrijeme kroz prozor, onako u kaputu. Nisam znao $to drugo poceti.
Iznenadili biste se da ste mogli vidjeti §to se dogadalo u suprotnom krilu hotela. Nitko se nije trudio
¢ak ni zastore spustiti. Vidio sam jednog tipa, covjeka sijede kose i inace veoma dostojanstvenog
izgleda, samo u gacama, kako radi nesto za $to znam da mi necete vjerovati kad vam kazem.
Najprije je podigao kovcege na krevet. Zatim je izvadio iz njih sve one Zenske stvari i obukao ih.
Sve prave pravcate Zenske stvari - svilene Carape, cipele s visokim potpeticama, grudnjak 1 steznik,
onaj s vrpcama, onako komplet. Zatim je navukao veoma usku crnu vecernju haljinu. Tako mi boga!
Onda se poceo Setati gore-dolje po sobi, onim najsitnijim koracima, kako hodaju Zene, pusSeci
cigaretu 1 promatrajuci se u ogledalu. Bio je potpuno sam, ukoliko netko nije bio u kupaonici - to
nisam mogao vidjeti. Zatim sam, kroz prozor gotovo odmah iznad njegovog, ugledao nekog
muskarca i Zenu kako polijevaju jedno drugo mlazevima
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vode - iz usta. Bio je to vjerojatno viski sa vodom a ne voda, nisam mogao to¢no vidjeti §to imaju u
¢asama. Bilo kako bilo, najprije bi on napunio usta 1 ¢itavu je poprskao, a zatim bi ona to isto
ucinila njemu- radili su to naiz-mjenice, za ime boZje! Trebali ste ih vidjeti. Cijelo vrijeme bili su
skroz-naskroz histeri¢ni, kao da je to Sto rade najsmjesnija stvar Sto se ikad dogodila. Bez svake



Sale, taj hotel bio je od vrha do dna pun svakakvih perverznih tipova. Ja sam vjerojatno bio jedini
normalan stvor u cijeloj zgradi, nimalo ne pretjerujem. Eto, vraski malo je nedostajalo pa da
posaljem brzojav starom Stradlatera neka hvata prvi vlak na New York. On bi u tom hotelu bio car.
Sad, kako bilo, najgore u svemu bilo je Sto su besmislice takve vrste nekako neodoljivo privlacne za
promatranje, ¢ak i kad to ne zelite. Tako je, primjerice, ona macka koja je pustala da je prskaju po
licu 1 svuda bila prilicno zgodna. Hocu re¢i, to vam je jedna moja velika nevolja. Ja sam, u mislima,
vjerojatno najveci seksualni manijak koga ste ikad vidjeli! Ponekad sam u stanju zamisliti vrlo
Sasave stvari koje bih posve rado 1 ostvario kad bi mi se paizila prilika. U stanju sam, recimo,
predociti sebi kako bi to mogla biti i te kako velika zabava - kad bismo oboje bili cugus i sve ostalo
- nac¢i tako neku macku i uzajamno se prskati vodom ili ne¢im sli¢énim po licu i svuda. Stvar je,
medutim, takva da mi se sve to ne svida kao ideja. Odvratno je, ako malo dublje razmislite. Zelim
re¢i, ako neku curu ne volite istinski, onda se uopce ne bi trebali zafrkavati naokolo s njom, a ako je
volite, onda bi trebali voljeti 1 njeno lice, a ako ve¢ volite njeno lice, onda trebate biti pazljivi i ne
¢inite s njom §to ja znam kakve Sasave stvari, kao $to je tamo neko prskanje vodom i sli¢no. Zaista
je beskrajna Steta Sto su mnoge takve glupe stvari ponekad istodobno i izvanredna zabava. Djevojke
vam u tom pogledu nisu od neke narocite koristi, mislim kad nastojite da se ne ponaSate previse
SaSavo, kad nastojite da ne pokvarite nesto Sto je zaista lijepo i vrijedno. Poznavao sam jednu curu,
prije nekoliko godina, koja se ponasala cak SaSavije od mene. Ljudi moji, kakve je ta stvari
izvodila! Neko smo se vrijeme, medutim, izvrsno zabavljali, na jedan $aSav nacin, Seks je nesto za
mene joS uvijek prilicno mutno. ¢ovjek tu nikad ne zna na ¢emu je, davoda”ganosi. Stalno
sastavljam za sebe neka seksualna pravila i odmah ih na licu mjesta kr§im. ProSle godine donio sam
pravilo da se viSe necu natezati naokolo s djevojkama od kojih, u sustini, ¢ovjeka moze samo §iz
uhvatiti. PrekrSio sam ga, medutim, ve¢ istog tjedna kad sam ga donio -jos iste veceri, ako ¢emo
pravo. Proveo sam cijelu no¢ hvatajuéi se s jednom
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uzasno izafektiranom curom po imenu Anne Louise Sherman. Seks je nesto §to naprosto nisam u
stanju shvatiti. Nisam, tako mi boga.

Dok sam tako tu stajao poceo sam se nekako poigravati s idejom da nazovem preko telefona staru
Jane - hocu re¢i, da je nazovem preko medugradske u B.M., gdje je bila, umjesto da nazivam njenu
majku i pitam kada se Jane vraca ku¢i. Nazivati ucenice preko telefona kasno nocu nije bilo
dopusteno, ali ja sam ve¢ imao spremnu kombinaciju. Spremio sam se da onome tko podigne
slusalicu kazem da sam njen ujak. Spremio sam se da kazem kako joj je tetka upravo poginula u
prometnoj nesreci i kako treba odmah da govorim s njom. To bi upalilo. Jedini razlog zasto to nisam
ucinio bio je Sto nekako nisam bio raspolozen kako treba. Ako covjek nije raspoloZen kako treba,
onda takve stvari nikad ne moze izvesti na pravi nacin.

Nakon izvjesnog vremena sjeo sam u fotelju 1 popusio par cigareta. Osje¢ao sam se prili¢no
mizerno, to moram priznati. Onda mi je, iznenada, sinula jedna ideja. Izvadio sam lisnicu i poceo
traziti jednu adresu koju mi je ljetos na nekom zuru dao jedan momak, student iz Princetona.
Konac¢no sam je i nasao. Bila je sva ulijepljena bojom od lisnice, ali je jos bila ¢itljiva. Bila je to
adresa jedne djevojke koja ne bas da je bila direktno kurva ili nesto sli¢no, ali, navodno, nije imala
nista protiv toga da tu i tamo da ponekome, kako mi je rekao taj momak iz Princetona. Jednom ju je
bio doveo na neku ¢agu u Princeton, 1 malo je falilo pa da ga zbog toga izbace. Bila je nekad
striptizeta u nekom baru ili sli¢no. Bilo kako bilo, otiSao sam do telefona i nazvao je. Zvala se Faith
Cavendish a stanovala je u hotelu "Stan-ford Arms" na uglu Sezdeset pete ulice i Broadwaya. Neka
jazbina, bez sumnje.

Neko vrijeme ¢inilo mi se da nije kod kuce ili tako nesto. Nitko nije odgovarao. Zatim je, konac¢no,
netko podigao sluSalicu.

- Halo - rekao sam. Nastojao sam da mi glas zvuci duboko, da ne bi posumnjala u moje godine ili
sli¢no. I tako imam prilicno dubok glas.

- Halo - odgovorio je neki zenski glas. Nimalo prijateljski, uostalom. -Je li tamo gospodica Faith
Cavendish?

- A tko je tamo? - rekla je. - Tko me to zove sad, u ovo odvratno Sasavo doba?



Takav nastup malo me je uplasio.

- Pa sad, znam da je ve¢ prili€no kasno - rekao sam onim vrlo zrelim glasom. - Nadam se da ¢ete mi
oprostiti, ali jedva sam ¢ekao da stupim u vezu s vama. - Rekao sam to galantno kao sam vrag.
Jesam, zaista.

- Tk.O)e tamo?

63

- Pa sad, vi me ne poznajete. Ja sam prijatelj Eddieja Birdsella. On mi je predloZio da vas, ako kada
dodem u ovaj grad, potrazim i pozovem na ¢aSicu-dvije.

- €1j1? ¢iji ste vi prijatelj? - Ljudi moji, ta Zenska je preko telefona bila prava tigrica. Vraski malo je
nedostajalo pa da zaurla na mene.

- Edmunda Birdsella. Eddieja Birdsella - rekao sam. Nisam se nikako mogao sjetiti je li se zvao
Edmund ili Edward. Sreo sam ga samo jednom, na onom prokletom glupom Zuru.

- Ne poznajem nikoga s takvim imenom, lafe. A ako mislite da sam sretna kad me netko probudi
usred.. .

- Eddie Birdsell?\z Princetona? - rekao sam.

Bilo je o€ito da Zurno prebire po mislima, trazeci to ime.

- Birdsell, Birdsell. . . iz Princetona. . . Princeton koledza?

- To¢no - rekao sam.

- Vi ste iz Princeton koledza?

- Pa sad. . . otprilike tako nesto.

- Oh. . . pa kako je Eddie? - rekla je. - Ovo je, medutim, zaista pomalo neuobicajeno vrijeme za
razgovor. [suse Kriste!

- On je dobro. Zamolio me je da vas pozdravim.

- Lijepo, hvala vam. Pozdravite i vi njega - rekla je. - Silan je to ovjek. Sto radi sada? - Iznenada je
poprimila neki sasvim prijateljski ton.

- On, znate ve¢. Sve jedno te isto - rekao sam. Kako sam, do vraga, mogao znati §to radi? Jedva sam
ga i poznavao. Nisam imao pojma je li uopc¢e jos u Princetonu. - ¢ujte - rekao sam - imate li nesto
protiv toga da se negdje sastanemo 1 popijemo zajedno koju CaSicu?

- Ta znate li vi uopce koje je doba?- rekla je.

- Kako vam je ime, uostalom, ako mogu znati? - Odjednom je pocela govoriti s nekim engleskim
naglaskom. - Kad govorite, nekako mi se ¢ini da ste mladi covjek.

Nasmijao sam se.

- Hvala vam na komplimentu - rekao sam, galantno kao sam vrag. - Zovem se Holden Caulfiel. -
Trebalo je da joj kazem neko izmi$ljeno ime, ali tada mi to nije palo na pamet.

- E pa, Cujte, gospodine Cawffle. Nemam obicaj da zakazujem sastanke u pola no¢i. Ja sam
zaposlena cura.

- Sutra je nedjelja - rekao sam.

- Nema veze, to je isto. Trebam odspavati radi ljepote. Znate ve¢ kako

je.
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- Mislio sam da bismo mogli popiti zajedno bar po jedan koktel. Nije ba$ tako strasno kasno.

- Hvala. Vrlo ste zlatni - rekla je. - Odakle govorite? Gdje se sad uopce nalazite?

-Ja? U telefonskoj govornici.

- Oh - rekla je. Onda je nastala jedna poduza stanka. - E pa, zaista bih strasno voljela da se jednom
nadem s vama, gospodine Cawfle. Kad govorite, imam dojma da ste veoma privlacni. Rekla bih da
ste veoma privlacan Covjek. Ali zaista je kasno.

- Mogao bih do¢i k vama.

- Pa sad, u normalnim okolnostima, rekla bih divno. Ho¢u re¢i, bilo bi mi zbilja drago da svratite na
jedno pice, ali moja prijateljica, s kojom stanujem, danas je slucajno bolesna. Evo je, lezi ovdje
cijele no¢i, ni oka da sklopi. A upravo je ovog trenutka zaspala. Ozbiljno.

- Oh, to je zaista prava Steta.

- Gdje ¢ete odsjesti? Mozda bismo se mogli naci sutra?



- Sutra ne mogu - rekao sam. - Mogao bih samo nocas. - E, jesam bio blesav. Nisam trebao to re¢i.

- Onda, §to mozemo! Strasno mi je Zao.

- Pozdravit ¢u Eddieja od vas.

- Hocete, zaista? Nadam se da Cete se lijepo provesti kod nas u New Yorku. Silan je to grad.

- Znam da jest. Hvala vam. Laku no¢ - rekao sam. Onda sam spustio sluSalicu.

Ljudi moji, e jesam ovog puta zaista zabrljao. Trebalo je ugovoriti tako da se nademo bar na caSicu-
dvije, ako nista drugo.
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Jos§ uvijek nije bilo previse kasno. Nisam ba$ siguran koliko je tocno bilo sati, ali kasno bas nije
bilo. Ako postoji stvar koju mrzim, onda je to da idem u krevet kad se uopce ne osje¢am umornim.
Zato sam otvorio kovc¢eg 1 izvukao Cistu koSulju, a onda sam otiSao u kupaonicu, umio se i obukao.
Sto sam smislio uraditi, smislio sam da odem dolje i vidim $to se, kog vraga, radi u Plavom salonu.
Imali su tamo, u tom hotelu, takav neki kao no¢ni klub, Plavi salon.

Dok sam presvlacio koSulju vraski malo je nedostajalo da popustim i nazovem preko telefona svoju
malu sestru Phoebe. Sigurno je da sam zaista mnogo Zelio malo porazgovarati s njom preko
telefona. Da porazgovaram s nekim pametnim. Nisam se, medutim, usudio riskirati i da je nazovem,
jer je ona jos uvijek bila samo mala djevojcCica 1 sigurno viSe ne bi bila budna, a kamoli negdje blizu
telefona. Pomisljao sam da eventualno, ako se jave roditelji, odmah spustim sluSalicu, ali ni to ne bi
i8lo. Znali bi da sam to ja.
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Moja majka uvijek zna kad sam ja na telefonu. Ona je vidovita. Ali zaista ne bih bio imao niSta
protiv toga da sam mogao malo naklapati sa starom Pho-ebe.

Trebalo bi da je vidite. U zivotu sigurno niste vidjeli tako lijepu 1 bistru djevojCicu. Zaista je bistra.
Zelim re¢i, otkako je posla u $kolu, imala je uvijek odliéne ocjene iz svih predmeta. Zapravo, ja sam
jedini tup u cijeloj porodici. Moj brat D. B. je pisac i sve §to god hocete, a moj drugi brat Allie, onaj
koji je umro, o kome sam vam pricao, bio je pravi mudrac. Ja sam jedini koji je zaista tup. Ali
trebali biste vidjeti staru Phoebe. Ima pomalo crvenu kosu, pomalo sli¢nu onoj kakvu je imao Allie,
ljeti uvijek kratko podsiSanu. Ljeti je uvijek zabacuje iza uSiju. Ima fine, lijepe male usi. Zimi je,
medutim, nosi prilicno dugu. Majka joj tada ponekad plete kecke, a ponekad ne. Ima zaista lijepu
kosu. Ima deset godina. Prili¢no je mrSava, kao i ja, ali zgodno mrSava. Koturaski mrSava. Jednom
sam je promatrao s prozora dok je prelazila preko Pete avenije prema parku i, eto, zaista je takva,
koturaski mrSava. Svidjela bi vam se. Hocu reci, ako staroj Phoebe kaZete nesto, ona ¢e uvijek
to¢no znati o kom vragu govorite. Hocu re¢i, moZzete je ¢ak i povesti sa sobom bilo kamo. Ako je,
recimo, povedete da gleda neki blesav film, ona ¢e znati da je to blesav film. Ako je povedete da
gleda neki posve pristojan film, ona ¢e znati da je to sasvim pristojan film. D. B. 1 ja poveli smo je
jednom da vidi onaj francuski film Pekareva Zena s Raimu-jem. Bila je izvan sebe. Njen najdrazi
film je, medutim, Trideset devet stepenica s Robertom Donatom. Zna ¢itav taj prokleti film napamet
jer sam je vodio da ga gleda valjda deset puta. Kad ono, primjerice, stari Donat dolazi u onu seosku
kuéu u Skotskoj, bjezeéi pred policijom, Phoebe ¢e vam uvijek u samom kinu glasno reéi - u istom
trenutku kad i onaj Skot u filmu -"Jedete li haringe?". Zna sve dijaloge napamet. A kada u filmu
onaj profesor, koji je zapravo njemacki Spijun, podigne svoj mali prst na kome nedostaju dva
¢lanka, pokazujuci ga Robertu Donatu, stara Phoebe ga u tome uvijek pretekne - podigne uvijek
svoj mali prst u mraku i pravo meni pred lice. Perfektna je. Svidjela bi vam se. Jedina joj je mana
Sto ponekad malo previSe Zestoko izrazava svoje osjecaje. Veoma je emocionalna, za takvo dijete.
Zaista jest. Ima joS$ nesto Sto radi, stalno pise knjige. Samo ih nikad ne zavrSava. Sve su o nekoj
djevojcici po imenu Hazel Weatherfield, samo §to stara Phoebe njeno ime piSe Hazle umjesto
Hazel. Stara Hazle Weatherfield je djevojCica-detektiv. Svi misle da je sirocCe, ali se njen stari svaki
¢as pojavljuje. Njen stari je uvijek "visok privlacan dzentlemen od oko dvadeset godina". To me
obara. Dobra stara Phoebe! Tako mi boga, svidjela bi vam se.
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Bila je bistra ¢ak 1 dok je joS bila sitna mala klinka. Kad je jo$ bila sasvim mala klinka, ja 1 Allie



¢esto smo je vodili s nama u park, narocito nedjeljom. Allie je imao malu jedrilicu s kojom se volio
zabavljati nedjeljom u parku, pa smo obi¢no vodili 1 Phoebe sa sobom. Uvijek je nosila bijele
rukavice 1 i§la izmedu nas dvojice kao prava dama i sve. A kada smo Allie 1 ja vodili konverzaciju o
stvarima opcenito, stara Phoebe je uvijek slusala. Ponekad se ¢ak dogadalo da zaboravimo da je
prisutna, jer je bila jo$ takva mala klinka, ali ona bi nam to uvijek dala do znanja. Prekidala bi nas
¢itavo vrijeme. Gurnula bi, ili tako nesto, Allieja ili mene 1 rekla: "Tko? Tko je to rekao? Bobby ili
dama?" Mi bismo joj objasnili tko je §to rekao, a ona bi rekla "Oh!" i nastavila sluSati. I Allie se
njom odusevljavao. Hocu reci, 1 on ju je volio. Ona sad ima deset godina i nije vise takva mala,
mala klinka, ali jo§ uvijek odusevljava svakog - u svakom slucaju, svakoga tko ima malo mozga.
Bilo kako bilo, ona je bila netko s kim je Covjek bio uvijek raspolozen razgovarati preko telefona.
Ipak previSe sam se plasSio da bi se mogli javiti moji roditelji 1 ustanoviti da se nalazim u New
Yorku, da su me nogirali iz Penceyja i sve. Tako sam naprosto zavrsio s oblacenjem kosulje,
spremio se i spustio liftom u foaje da vidim Sto se radi.

Ne raunajuci nekoliko tipova koji su jako nalikovali na makroe, 1 nekoliko plavusa koje su jako
nalikovale na kurve, foaje je bio prakti¢no prazan. Iz Plavog salona su, medutim, dopirali zvuci
orkestra, pa sam otiSao tamo. Nije bio ba$ pretrpan ali su mi svejedno dali najgluplji stol - u samom
kutu. Trebalo je da onom oberu gurnem jedan dolar pod nos. U New Yorku, gospodine moj, samo
novac govori - bez svake Sale.

Orkestar je bio, dakle, pravi uzas. Buddy Singer. Metalno prodoran, ali ne prijatno prodoran -
seljacki prodoran. Osim toga, u sali je bilo vrlo malo gostiju mojih godina. U stvari, nije bilo nikoga
mojih godina. Publika se dobrim dijelom sastojala od postarijih ¢i¢ica straSno razmetljiva izgleda i
drzanja, 1 njihovih dama. Osim za stolom odmah pored mojeg. Za stolom odmah pored mojeg
sjedile su tri Zenske tridesetih godina ili tu negdje blizu. Sve tri bile su prili¢no ruZne a na glavama
su imale takve neke SeSire da se moglo odmah vidjeti da zapravo ne zive u New Yorku, ali jedna od
njih, jedna plavusa, i nije bila tako loSa. Bila je nekako privlacna, ta plava, i bio sam ve¢ poceo da
malo izmjenjujem poglede s njom kad se odjednom pojavio konobar s pitanjem §to zelim naruciti.
Narucio sam Skotski viski sa sodom i rekao da ih ne mijeSa - rekao sam to $to sam mogao brze jer,
ako tu nesto otezete hm-hm 1 ovaj-ovaj, konobari uvijek pomisle kako jo$ nemate
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dvadeset jednu godinu i1 odbijaju da vam donesu bilo kakvo alkoholno pi¢e. S ovim sam, medutim,
ipak imao muke.

- Zao mi je, gospodine - rekao je - imate li neku potvrdu o tome koliko imate godina? Vozacku
dozvolu, mozda?

Pogledao sam ga onako ledeno-hladno, kao da me je bogzna kako uvrijedio, 1 upitao ga:

- Zar izgledam kao da imam manje od dvadeset jednu?

- Zao mi je, gospodine, ali mi imamo...

- Okej, okej - rekao sam. Neka ide do vraga, pomislio sam. - Donesite mi koka-kolu. - Ve¢ se htio
udaljiti, ali pozvao sam ga natrag. - Zar ne biste mogli naliti malo ruma ili ne¢ega? - upitao sam.
Pitao sam ga veoma pristojno. - Ne mogu ¢ucati u ovom vaSem pajzlu leden trijezan. Zar ne biste
mogli naliti u koka-kolu malo ruma ili bilo ¢ega?

- Vrlo mi je Zao, gospodine - rekao je i zbrisao. Nisam mu, medutim, mogao niSta zamjeriti. Ako ih
uhvate da prodaju pi¢e maloljetnicima, izgube posao. A ja sam prokleti maloljetnik.

Poceo sam ponovo Skicati one tri vjestice za susjednim stolom. To jest, onu plavusu. Ostale dvije
bile su samo za krajnju glad. Nisam to, medutim, ¢inio nimalo grubo. Samo sam ih sve tri pogledao,
onako mrtvo hladno. Sto su uradile, sve tri, kada sam to ucinio, pocele su se kikotati kao idioti.
Vjerojatno su pomislile da sam premlad da nekog tako Skicam. To me htjelo iz koZze istjerati -
covjek bi pomislio kako se Zelim ozeniti njima, §to li. Trebalo je nadalje da ih ignoriram, posto su to
ucinile, ali sva je muka bila u tome $to se meni zaista plesalo. StraSno volim plesati, ponekad, 1
upravo tada me je uhvatilo. I tako sam se iznenada nekako kao nagnuo prema njima i rekao:

-Je 11 koja od vas djevojaka raspolozena za ples?

- Nisam pitao nimalo neotesano niti bilo §to sli¢no. Zapravo, veoma galantno. Samo, davao neka ga
nosi, one su pomislile da je i to stvar za uzbunu. Pocele su se opet kikotati. Bez svake Sale, bile su



sve tri prave glupade, zaista. - Hajde - rekao sam. - Plesat ¢u redom sa svakom od vas. Vrijedi? Sto
velite? Hajdemo! - Zaista mi se plesalo.

Konacno se ona plavusa digla da pleSe sa mnom, jer je bilo ocigledno da zapravo njoj govorim, pa
smo otisli do podija za ples. Kad smo otisli, ona druga dva gabora samo $to nisu dobila histeri¢ni
napad. Mora da mi je ve¢ bilo sve doslo do grla kad mi se uopée dalo da se natezem s njima.
Vrijedilo je, medutim. Ona plava zaista je znala plesati. Plesala je valjda najbolje od svih macaka s
kojima sam ikad plesao. Bez svake Sale, neke od
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onih zaista priglupih zenskih u stanju su da na plesnom podiju upravo opi-ju ¢ovjeka. S druge
strane, uzmite neku zaista pametnu curu, ta ¢e stalno pokuSavati da vas vodinaokolo ili uopce nece
veze imati s plesom, tako da je od svega najbolje ostati za stolom i naprosto se napiti, skupa s njom.
- Vi zaista znate plesati - rekao sam to plavusi. - Trebali biste oti¢i u profesionalce. Ozbiljno vam
kazem. Jednom sam plesao s jednom pravom balerinom, ali vi pleSete duplo bolje od nje. Jeste li
ikad ¢uli za Marca 1 Mirandu?

- Sto? - rekla je. Nije me uopée slusala. Samo je gledala svuda naokolo po sali.

- Pitao sam vas jeste li ikad ¢uli za Marca 1 Mirandu.

- Ne znam. Nisam. Ne znam.

- E pa, to vam je jedan plesacki par, ona je balerina. Ali nije bogzna $to. Radi sve ono §to treba da
radi, ali sve u svemu nije bogzna $to. Znate li kada se za jednu djevojku moze re¢i da zaista
fantasti¢no plese?

- Sto kazete? - rekla je. Uopée me nije slusala. Njene misli lutale su naokolo.

- Pitao sam znate li kada se za jednu djevojku moze rec¢i da zaista fantasticno plese?

- Ahm.

- E pa... evo, ja sad drzim ruku na vasim ledima. Ako mi se ¢ini da ispod moje ruke nema nicega -
ni kukova, ni nogu, nicega - onda ta djevojka zaista fantasti¢no plese.

Ona me, medutim, uopce nije slusala. Zato sam 1 ja nju ignorirao neko vrijeme. Samo smo plesali.
Ljudi moji, e jest ta glupaca znala plesati! Buddy Singer i njegov smrdljivi orkestar svirali su onu
pjesmu Tek jedna od onih stvari, ¢ak ni oni nisu bili u stanju da je totalno upropaste. To je perfektna
pjesma. Nisam pokuSavao izvoditi nikakve Stosove dok smo plesali - mrzim ljude koji, ¢im se
popnu na plesni podij, po¢nu izvoditi gomilu bezveznih ekshibicionisti¢kih Stosova - ali prilicno
sam je vodao tamo-amo i ona je uvijek ostajala uz mene. Smijesno je bilo to §to sam imao dojam da
1 ona uziva u svemu tome, sve dok nije izvalila onu glupu primjedbu.

-Ja i moje prijateljice vidjele smo sino¢ Petera Lorrea - rekla je. - Onog filmskog glumca. Osobno.
Kupovao je novine. Kako je sladak!

- Vi ste sretni - rekao sam. - Stvarno ste sretni. Znate li to? - Bila je zaista prava guska. Ali kakva
plesacica! Nisam se mogao suzdrzati a da je ne poljubim u vrh njene glupe glave - znate ve¢, tamo
gdje je imala razdjeljak. Naljutila se kad sam to ucinio.
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- Hej! Kakvi su sad to Stosovi?

- Nikakvi. Nikakvi Stosovi. Vi zaista znate plesati - rekao sam. - Imam jednu malu sestru koja ide
tek u Cetvrti razred. PleSete gotovo isto tako dobro kao i ona, a ona zna plesati bolje nego itko Ziv ili
mrtav na svijetu.

- Pripazite malo na svoj jezik, ako nemate niSta protiv. Kakva dama, ljudi moji! Prava kraljica, tako
mi boga.

- Odakle ste vi, djevojke? - upitao sam.

Nije mi, medutim, odgovorila. Bila je, mislim, previse zauzeta izvidanjem nece li odnekud izbiti
stari Peter Lorre.

- Odakle ste vi, djevojke? - upitao sam je ponovo.

- Sto? - rekla je.

- Odakle ste vi, djevojke? Ne morate odgovoriti ako vam nije po volji. Ne bih zelio da se previse
naprezete.

- Iz Seattlea, Washington - rekla je. Drzala se kao da mi je time §to mi je to povjerila ucinila neku



uslugu.

- S vama je veoma zabavno razgovarati - rekao sam joj. - Znate li to? -Sto?

Odustao sam. Bila je ionako prekratka za to.

- Jeste li raspoloZeni za jedan mali bugi, ako budu svirali neSto brzo? Nista seljacko, nikakvo
skakanje ili §to ja znam. Onako lijepo 1 lagano. Ako zasviraju nesto brzo, svi ¢e oti¢i na svoja
mjesta, svi osim starih i debelih, pa ¢emo imati dovoljno prostora. Okej?

- Svejedno mi je - rekla je. - Hej... koliko vi, zapravo, imate godina? To me je, ne znam zbog Cega,
naljutilo.

- Oh, boZe - rekao sam. - Nemojte sad sve pokvariti. Imam dvanaest, zaboga. Velik sam za svoje
godine.

- Sludajte, ve¢ sam vam jednom rekla. Ne trpim takav nacin govora. Ako nastavite tako, moze se
dogoditi da se vratim svojim prijateljicama, znate.

Ispricavao sam se kao izbezumljen jer je orkestar poc€injao svirati neku brzu stvar. Poceli smo
plesati bugi - ali veoma lijepo 1 lagano, niSta seljacki. Plesala je zaista dobro. Sve §to je trebalo
uraditi bilo je da je dodirnete. A kada se okretala, njeno fino malo dupence tako se lijepo uvijalo i
sve. Bio sam sav izvan sebe. Ozbiljno vam kaZem. Do trenutka kad smo ponovo sjeli za stol bio
sam ve¢ napola zaljubljen u nju. Takva vam je stvar s curama. Svaki put kad u€ine nesto lijepo - Cak
1 ako nisu bogzna §to za oko, pa ¢ak 1 ako su onako malo priglupe - ¢ovjek je odmah napola
zaljubljen u njih, a onda nikad ne zna na ¢emu je, kog vraga. Djevojke. Isuse Kriste. Djevojke su u
stanju da vas dovedu do ludila. Zaista jesu.
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Nisu me pozvale da sjednem za njihov stol - uglavnom zbog toga $to su za nesto takvo bile preglupe
- ali ja sam ipak sjeo. Plavusa s kojom sam plesao zvala se Bernice i jo§ nekako - Crabs ili Krebs.
One dvije ruzne zvale su se Marty 1 Laverne. Rekao sam im da se zovem Jim Steele, tek onako, iz
Cistog Stosa. Onda sam ih pokuSao navuci na neki malo inteligentniji razgovor, ali to je bilo
prakti¢no neizvedivo. ¢ovjek im je morao Cupati rijeci klijestima. TeSko bi bilo re¢i koja je od njih
tri bila najgluplja. Sto su radile, sve tri su bez prestanka promatrale ¢itavu prostoriju, kao da
ocekuju da ¢e za koji trenutak upasti unutra €itav Copor onih prokletih filmskih zvijezda. Vjerojatno
su zamisljale da filmske zvijezde, kad god dodu u New York, niSta drugo ne rade nego vise u
Plavom salonu, a ne u "Stork" klubu ili "El Moroccu" i takvim mjestima. Sad, bilo kako bilo,
trebalo mi je pola sata da izvucem iz njih gdje rade u Seattleu i takve stvari. Sve su radile u istom
osiguravaju¢em drusStvu. Pitao sam ih svida li im se taj posao, ali mislite da je od tih triju glupaca
bilo moguce dobiti neki inteligentan odgovor? Mislio sam da su one dvije ruzne, Marty i Laverne,
sestre, ali su se obje strahovito uvrijedile kad sam ih to upitao. Bilo je o€igledno da ni jedna od njih
nije zeljela izgledati kao ona druga, i Covjek im to nije mogao ni zamjeriti. Bilo je to, ipak, vrlo
zabavno.

Plesao sam sa svima - sa sve tri - redom. Jedna od onih ruznih, Laverne, nije ni plesala ba$ tako
loSe, ali zato je ona druga, stara Marty, bila ubitacna. Plesati sa starom Marty bilo je isto $to 1 vuci
Kip slobode za sobom po podu. Jedini nacin na koji sam mogao bar malo zasladiti to natezanje
okolo-nao-kolo bilo je da se malo zabavljam na njen raCun. Zato sam joj rekao da sam upravo vidio
Gary Coopera, filmskog glumca, dolje u dnu sale.

- Gdje?- upitala me je, uzbudena kao sam vrag. - Gdje?

- Steta, zakasnili ste. Upravo je izi$ao. Zasto niste pogledali kad sam vam rekao?

Stala je usred plesa 1 pocela nadvirivati preko svih glava ne bi li ga jos vidjela.

- Oh, do vraga! - rekla je. Gotovo sam joj srce slomio, zaista jesam. Bilo mi je strasno krivo $to sam
se tako nasalio s njom. S nekim ljudima ne treba se tako $aliti, ¢ak 1 kad to zasluzuju.

Evo, medutim, §to je u tome bilo od svega najsmjeSnije. Kad smo se vratili natrag za sol, stara
Marty je ponosno rekla ostalim dvjema kako je Gary Cooper upravo iziSao iz lokala. Ljudi moji,
stara Bernice 1 Laverne umalo §to nisu izvrSile samoubojstvo kad su to ¢ule. Bile su potpuno izvan
sebe 1 pitale su Marty je li ga vidjela i te stvari. Stara Marty je rekla da ga je vidjela samo na
trenutak. To me je oborilo.
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Bar se ve¢ zatvarao pa sam svima, brzo, prije nego $to mu udare klju¢, narucio po dva pi¢a i jo$
dvije koka-kole za sebe. Stol je bio sav zakréen ¢aSama. Jedna od onih ruzinih, Laverne, stalno mi
je pila krv $to pijem samo koka-kolu. Imala je izvanredan smisao za humor. Ona i stara Marty pile
su Tom-Collinse - usred prosinca, za ime bozje! Nisu znale za bolje. Ona plavusa, stara Bernice,
pila je burbon sa sodom. I ljustila ga je zaista propisno. Sve tri su ¢itavo vrijeme bez prestanka
trazile pogledima filmske zvijezde. Jedva ako su koju rije¢ progovorile, ¢ak i medusobno. Stara
Marty pricala je viSe nego druge dvije zajedno. Bez prestanka je izvaljivala one vrlo otrcane,
dosadne Stosove - zahod je nazivala "soba za djevojcice", a za onog jadnog starog otrcanog
klarinetista u Buddy Singerovom orkestru rekla je da je "zaista mrtav" kad je ustao i izvukao par
jadnih ledenih hotova. Njegov klarinet nazivala je "lizalicom". Prava primitivka! Druga ruzna,
Laverne, smatrala je da spada medu izuzetno duhovite osobe. Stalno je trazila od mene da nazovem
svog oca 1 da ga pitam §to radi nocas. Stalno me je pitala je li moj otac iziSao noc¢as s nekom
mackom. Pitala me je to Cetiri puta - bila je zaista duhovita. Stara Bernice, ona plava, nije gotovo ni
rije¢i progovorila. Svaki put kad bih je nesto upitao, odgovarala je "Sto?". To Eovjeku nakon
izvjesnog vremena pocne i¢i na Zivce.

Iznenada, kad su ispraznile svoje ¢ase, sve tri su ustale 1 rekle kako je vrijeme da idu u krevet. Rekle
su kako sutra trebaju rano ustati jer Zele vidjeti prvu predstavu u Radio City Music Hallu. Pokusao
sam 1h nagovoriti da ostanu jo$§ neko vrijeme, ali nisu htjele. Tako smo se pozdravili i sve §to uz to
ide. Rekao sam da ¢u ih potraziti u Seattleu, ako ikad dodem tamo, u §to sumnjam. Da ¢u ih
potraziti, mislim.

S cigaretama i1 svim idi mi-dodi mi racun je iziSao na nekih trinaest dolara. Mislim da bi bio red da
su bar ponudile da plate pic¢e koje su popile prije nego §to sam im se pridruzio - ja to ne bih
dopustio, naravno, ali trebale su bar ponuditi. Nije mi, uostalom, bilo mnogo stalo. Bile su takve
guske a na glavama su imale takve neke jadne, smijesne SeSire. A ono s ranim ustajanjem da bi
vidjele prvu predstavu u Radio City Music Hallu posebno me je deprimiralo. Ako netko, neka
djevojka u nemogucem Sesiru, primjerice, dode ¢ak u New York - iz Seattlea u drzavi Washington,
za ime boZje - 1 zavrsi tako da ustaje rano ujutro kako bi pogledala neku idiotsku prvu reviju u
Radio City Music Hallu, onda me to tako deprimira da je to naprosto nepodnosljivo. Platio bih im,
svima trima, stotinu ¢asa pi¢a samo da mi to nisu rekle.

OtiSao sam iz Plavog salona ubrzo nakon njih. I tako je ve¢ bio fajrunt, a
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orkestar je ve¢ odavno bio ispario. Prvo 1 prvo, taj Plavi salon bio je jedno od onih mjesta u kojima
je uzasno sjediti ukoliko nemate nekog dobrog s kim mozete plesati, ili ukoliko vam konobar ne
dozvoli da narucujete pica, prava, a ne tamo neke koka-kole. U €itavom svijetu ne postoji nijedan
no¢ni klub u kojem je moguce sjediti duze vrijeme ako ¢ovjek ne moze, ako nista drugo, a ono bar
naruciti neki alkohol 1 natreskati se. I1i ako nije s nekom mackom uz koju je zaista sav izvan sebe.
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Iznenada, dok sam iSao prema foajeu, pala mi je na pamet opet stara Jane Gallagher. Uvrtjela mi se
u glavu 1 nisam mogao nikako da je izbijem van. Tamo u foajeu uvalio sam se u neku fotelju koja je
izgledala kao sva izbljuvana, i mislio sam na Jane i starog Stradlatera kako sjede u onom prokletom
automobilu Eda Bankvja i, premda sam bio prili¢no siguran da starom Stradlateru nije uspjelo da je
okrene - poznavao sam Jane kao staru paru - ipak je nisam mogao izbiti iz glave. ¢itao sam je kao
knjigu. Zaista jesam. Hocu re¢i da je, pored dame, prili¢no voljela atletiku 1 sport 1, poSto sam se
upoznao s njom, ¢itavo dugo ljeto igrali smo tenis gotovo svakog jutra a golf gotovo svakog
popodneva. Zaista sam je upoznao posve intimno. Ne zZelim re¢i da je izmedu nas bilo nekih fizickih
veza ili §to ja znam ¢ega - nije - ali vidali smo se ¢itavo vrijeme. Covjek ne mora imati seksualne
odnose s nekom djevojkom da bi je upoznao.

Kako sam je upoznao - onaj njen pin¢-doberman navikao se nekako da
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prelazi k nama 1 istresa se na naSem travnjaku, i moja majka se strahovito uzbudivala zbog toga.
Pozvala je njenu majku 1 podigla veliku dreku. Moja majka zna da podigne vrlo veliku dreku oko



takvih stvari. Sto se dogodilo, nekoliko dana kasnije vidio sam Jane kako potrbuske leZi pored
bazena za kupanje, tamo u klubu, i rekao joj zdravo. Znao sam da stanuje u ku¢i odmah pored naSe,
ali nikad ranije nisam razgovarao s njom niti bilo §to. Ona mi je, medutim, tog dana kad sam joj
rekao zdravo uzvratila samo jednim ledenim tuSem od pogleda. Sto sam muka pretrpio dok je nisam
uvjerio da je meni sve ravno do mora gdjese njen pas istresa. Sto se mene ti¢e, mogao je komotno to
raditi 1 u nasoj dnevnoj sobi. Bilo kako bilo, Jane i ja smo nakon toga postali veliki prijatelji i sve
drugo. Igrao sam s njom golf tog istog popodneva. Izgubila je osam lopti, dobro se sje¢am. Osam.
Grdnih me je muka stajalo da je nekako natjeram da bar o¢i otvori kad udara loptu. Uspjelo mi je,
ipak, da neizmjerno popravim njenu igru. Ja inace veoma dobro igram golf. Kad bih vam ispricao
kakve rezultate postizem, po svojoj prilici ne biste mi vjerovali. Malo je nedostajalo pa da me
jednom snime za filmski Zurnal, ali predomislio sam se u posljednjem trenutku. Zakljucio sam da bi
onaj tko toliko mrzi film kao ja ispao licemjer kad bi dopustio da ga strpaju u filmski Zurnal.

Bila je to ¢udna djevojka, ta stara Jane. Kad bih rekao da je izrazito lijepa, to ne bi bio ba$ to¢an
opis. Ipak, odusevljavala me je. Imala je nekako strano pokretna usta. Zelim reéi da su joj se usta,
kad bi govorila ili se uzbudivala zbog necega, nekako kretala u pedeset raznih pravaca, usne i sve.
To me je obaralo s nogu. I nikad ih zapravo nije propisno ni zatvarala, ta svoja usta. Uvijek su bila
tek malCice otvorena, naroc€ito kad bi u golfu zauzela pozu za udarac ili kad bi ¢itala knjigu. Uvijek
je Citala, 1 Citala je veoma dobre knjige. Citala je svu silu poezije 1 joS mnogo toga. Ona je bila jedini
covjek, izvan moje obitelji, kome sam pokazao Alliejevu rukavicu za bejzbol, sa svim onim
pjesmama ispisanim po njoj. Nikad se nije upoznala s Alliejem niti §to sli¢no, jer je to bilo prvo
ljeto Sto ga je provodila u Maini -prije toga isla je uvijek na Cape Cod - ali sam joj ispri¢ao dosta
toga o njemu. Nju su takve stvari zanimale.

Moja majka je nije bas bogzna kako voljela. Hocu re¢i, moja majka je uvijek smatrala da se Jane i
njena majka nekako s visine odnose prema njoj ili §to ja znam kad je ne pozdravljaju. Moja majka
ih je Cesto vidala u selu jer je Jane imala obicaj da se sa svojom majkom vozi na trznicu u onom
lasalle kabrioletu §to su ga imale. Moja majka nije Cak smatrala da je Jane privlac¢na. Ja, medutim,
jesam. Jednostavno mi se svidalo kako izgleda, to je sve.
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Sje¢am se dobro jednog popodneva. Bilo je to jedini put da smo stara Jane i ja dosli blizu toga da se
kao malo hvatamo. Bila je subota, vani je pljustala upravo pasja kisa, a ja sam bio prijeko kod njih,
na verandi - imali su takvu neku veliku zastakljenu verandu. Igrali smo dame. Imao sam obicaj da je
s vremena na vrijeme zadirkujem zbog toga Sto nikako nije htjela izvesti svoje kraljeve iz zadnjeg
reda. Nisam je, medutim, mnogo zadirkivao. ¢ovjek nikad nije osje¢ao Zelju da ba§ mnogo
zadirkuje Jane. Mislim da zapravo najviSe volim kad mogu, kad mi se pruZi prilika, zadirkivati cure
do besvijesti, ali ¢udna je to stvar. Djevojke koje najvise volim upravo su one koje nikad nemam
baS mnogo volje zafrkavati. Ponekad mislim da bi one voljele da ih zadirkujem - zapravo, znam da
bi voljele - ali teSko je poceti kad ih Covjek poznaje prilicno dugo a nikad ih ranije nije zadirkivao.
Sad, nema veze, pricao sam vam o onom popodnevu kad smo Jane i ja dospjeli veoma blizu toga da
se kao malo hvatamo. Pljustalo je kao u paklu a mi smo sjedili na njenoj verandi kad se, iznenada,
pojavi onaj pijani kreten za koga je bila udata njena majka, 1 upita Jane ima li u kuci cigareta.
Nisam ga bas dobro poznavao niti bilo §to sli¢no, ali izgledao je kao ona vrsta ljudi koji nikad nece
mnogo razgovarati s vama osim ako nesto traze od vas. Imao je neki gadan karakter. Bilo kako bilo,
stara Jane nije mu htjela odgovoriti kad je upitao ima li negdje cigareta. I tako ju je taj tip ponovo
upitao, ali ona ni tada nije htjela odgovoriti. Nije ¢ak ni podigla pogled s ploc¢e. Konac¢no se tip opet
povukao u kucu. Kad se izgubio, upitao sam Jane §to se to, kog vraga, dogada. Na to nije ni
men/odgovorila. Drzala se kao da se koncentrira na slijedeci potez u igri i sve, ali u tom trenutku
jedna njena suza iznenada je kapnula na plo€u. Na jedno od crvenih polja - ljudi moji, kao da je sad
gledam. Ona ju je samo razmazala po ploci prstom. Ne znam zasto, ali to me je strahovito uzbudilo.
Sto sam uradio, pri§ao sam joj i natjerao je da prijede tamo na onu Siroku ljuljacku, tako da mogu
sjesti pored nje - zapravo, sjeo sam joj u krilo, prakti¢no. Onda je ona pocela uistinu plakati, 1
slijedeca stvar koje sam bio svjestan bila je da je ljubim -svuda, po o¢ima, po nosu, po celu,
obrvama i svuda, po usima - po ¢itavom licu, osim usta. Nekako mi nije dala da dodem do usta.



Bilo kako bilo, to je bio trenutak kad smo bili najblize da se kao malo hvatamo. Nakon izvjesnog je
vremena ustala, oti$la u ku¢u i obukla onaj crno-bijeli sviter Sto ga je imala - obarao me je s nogu - i
onda smo otisli u neko prokleto kino. Upitao sam je, usput, je li gospodin Cudahv - tako se zvala
ona vrazja ispicutura - ikad pokuSao da joj se nabaci. Bila je jos prilicno mlada ali je imala
fantasti¢énu figuru i smatrao sam da bi ona hulja Cudahv bio u stanju poku-
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Sati nesto slicno. Ona mi je, medutim, rekla da nije. Nikad mi nije uspjelo ustanoviti u ¢emu je bila
stvar. Kod nekih djevojaka, kad se nesto dogodi, gotovo nikad ne mozete ustanoviti u ¢emu je stvar.
Ne bih Zelio da steknete uvjerenje da je bila, Sto ja znam, neka ledenica ili nesto sli¢no, samo zbog
toga Sto se nismo nikad hvatali niti se mnogo zezali naokolo. Nije to bila. Na primjer, uvijek smo se
¢itavo vrijeme drzali za aike. To ba$ ne znaci kao neSto narocito, to mi je jasno, ali ona je bila
djevojka s kojom je fantasti¢no drzati se za ruke. Kod vecine djevojaka, ako se drzite za ruke,
njihova prokleta ruka umire u vasoj, ili opet, s druge strane, misle da treba stalno i1 bez prestanka
micati rukom, kao da se boje da ¢e vam inace biti dosadno ili §to ja znam. Jane je bila druk¢ija. Usl
bismo u neko prokleto kino ili tako nesto i odmah bismo se uhvatili za ruke, 1 nismo se pustali sve
do kraja filma. I nismo nikad mijenjali poloZaj niti smo od toga pravili bogzna kakvu senzaciju.
covjek se, sa Jane, cak nikad nije morao brinuti je li mu ruka oznojena ili nije. Sve $to bi znao bilo
je da je sretan. I zaista je bio.

Upravo sam se sjetio jos jedne stvari. Jednom prilikom, u kinu, Jane je ucinila nesto od ¢ega umalo
nisam pao u nesvjest. Upravo se davao filmski Zurnal ili tako nesto kad sam, odjednom, osjetio na
potiljku neciju ruku, bila je to njena ruka. Bila je to neobi¢na stvar, u€initi tako nesto. Hocu re¢i,
bila je jo$ posve mlada i sve, a ve¢ina Zena koje vidate kako polazu ruku na neciji potiljak negdje su
tamo dvadeset petih-tridesetih godina, i obi¢no to ¢ine svojim muzevima i djeci - ja to, primjerice,
¢inim ponekad kad sjedim u kinu sa svojom malom sestrom Phoebe. Ali ako je neka djevojka jos
posve mlada, a uciniti tako nesto, onda je to tako lijepo da ¢ovjek samo $to ne umre od srece.

Bilo kako bilo, eto o ¢emu sam mislio dok sam sjedio u foajeu, u onoj fotelji koja je izgledala kao
sva izbljuvana. Stara Jane! Svaki put kad sam u mislima stigao do onoga s njom 1 Stradlaterom u
prokletim Bankijevim kolima dolazilo mi je da poludim. Znao sam da mu ona nikad ne bi dopustila
da je predribla do samog gola, ali mi je ipak dolazilo da poludim. Ne Zelim uopce ni govoriti o
tome, ako vec¢ Zelite znati istinu.

U foajeu vise nije bilo gotovo nikoga. Nije viSe bilo ¢ak ni onih plavusa kurvinskog izgleda i
odjednom sam osjetio strahovitu zelju da se izgubim nekamo do vraga, da nestanem s tog mjesta.
IsuviSe me je deprimiralo. A nisam bio umoran niti bilo §to sli¢no. Zato sam otiSao gore u svoju
sobu 1 obukao kaput. Nisam propustio baciti pogled kroz prozor, da vidim jesu li svi oni perverzni
tipovi jos u akciji, ali svjetla su ve¢ svuda bila pogasena.
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Tako sam se opet spustio natrag liftom, sjeo u taksi i rekao Soferu da me vozi dolje, do Ernijevog
bara. Ernijev bar, to vam je jedan no¢ni klub u Greenwich Villageu, u koji je moj brat D. B. imao
obicaj prili¢no Cesto zalaziti, prije nego Sto je otiSao u Hollywood i prostituirao se. Znao je povesti i
mene, s vremena na vrijeme. Ernie, to vam je jedna velika, debela momcina, Crnac, 1 svira klavir.
Strasan je snob i ne zeli ¢ak ni razgovarati s Covjekom ako slu€ajno nije neka veli€ina ili poznata
li¢nost ili tako nesto, ali Sto jest, jest, svirati na klaviru zaista zna. Svira tako dobro da to ponekad
ide na Zivce. Ne bih vam znao to¢no reci $to mislim kad to kazem, ali tako je. Naravno, volim
sluSati kad svira, ali Covjek ponekad poZeli da mu prevrne onaj njegov prokleti klavir. Mislim da je
to zbog toga Sto se ponekad, kad svira, u njegovoj glazbi osjeca da je Covjek koji nece razgovarati s
vama ukoliko niste neka veli¢ina ili slicno.
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Taksi u koji sam sjeo bio je neka prastara krntija i zaudarao je kao da se netko upravo ispovrac¢ao u
njemu. Ja uvijek imam takvu sre¢u, kad god krenem nekamo kasno nocu, da naletim na takva neka,
kao izbljuvana kola. Stvar je bila utoliko gora §to je vani sve bilo tako tiho i pusto, iako je bila
subota uvecer. Na ulici nisam vidio gotovo ni Zive duSe. Tek tu i tamo mogli ste vidjeti ponekog



covjeka i djevojku kako prelaze ulicu, drzeci se rukama oko pasa i tako, ili gomilu frajera
razbijackog izgleda sa svojim damama kako se svi skupa smiju kao hijene neCemu za §to biste se
mogli kladiti da uopce nije smijesno. New York je jeziv kad se u njemu, u kasno doba no¢i, netko
glasno smije na ulici. ¢uje se na milje daleko. To uvijek djeluje na Covjeka tako da se osjeti
strahovito potisten 1 osamljen. Osjetio sam neizdrzivu Zelju da odem ku¢i i malo naklapam sa
starom Phoebe. Poslije izvjesnog vremena voznje Sofer i ja kona¢no smo se upustili u nesto kao
razgovor. Prezime mu je bilo Horwitz. Bio je mnogo bolji covjek od onog Sofera
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s kojim sam se vozio ranije iste veceri. Bilo kako bilo, palo mi je na pamet da bi mozda on mogao
znati neSto o onim patkama.

- Hej, Honvitz - rekao sam - jeste li ikad prosli pored one lagune u Centralnom parku? Dolje u
juznom dijelu?

- Pored cega?

- Lagune. Onog kao malog jezera, tamo. Tamo gdje su one patke. Sigurno znate.

-Aha. Pa §ta je s tim?

- E pa, znate one patke koje plivaju naokolo po njemu? Tamo u proljece 1 uvijek? Znate 1i mozda,
kojom sre¢om, kamo odlaze zimi?

- Tko kamo odlazi?

- Patke. Znate i, slu¢ajno? Hocu re¢i, da li netko dolazi s kamionom ili tako ne¢im i1 odnosi ih, ili
one odlete onako same od sebe? Odsele se na jug ili tako nesto?

Stari Horwitz se sav okrenuo prema meni i odmjerio me. Bio je tip strahovito nestrpljivog covjeka.
Nije, medutim, bio los.

- Otkud, dovraga, da to znam? - rekao je. - Otkud, dovraga, da znam takve gluposti?

- Sad, nemojte se odmabh ljutiti zbog toga - rekao sam. Bio se nekako naljutio zbog tog pitanja, $to
li.

- Tko se ljuti? Nitko se ne ljuti.

Prestao sam razgovarati s njim kad je tako prokleto osjetljiv na takve stvari. On je, medutim,
ponovo poceo, sam od sebe. Ponovo se ¢itav okrenuo 1 rekao:

- Ribe ne odlaze nikamo. One ostaju tamo gdje jesu, ribe. U samom jezeru.

- Ribe, to je nesto drugo. Ribe su drukcije. Ja pitam za patke- odgovorio sam.

- Sto tu ima dntkéije? Nema tu nista drukéije-rekao je Honvitz. Ma $to da je rekao, sve je zvucalo
kao da se ljuti. - TeZa je za ribe ta zima nego za patke, zaboga. Razmislite malo, zaboga!

Nisam ni$ta odgovorio gotovo cijelu minutu. Zatim sam rekao:

- U redu. Sto rade te vase ribe, kada se &itavo jezerce pretvori u évrst blok leda, po kojem se ljudi
voze na klizaljkama i sve ostalo?

Stari Honvitz se ponovo okrenuo.

- Sto, dodavola, Zelite reéi tim '§to rade'? - dreknuo je na mene. - Ostaju to¢no tamo gdje jesu,
zaboga!

- Ne mogu opet tek tako ignorirati led. Ne mogu ga igno n'rari, tek tako!
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- Tko ga ignorira? Nitko ga ne ignorira] - rekao je Honvitz. Bio se tako uZzasno uzbudio da sam se
uplasio da ¢e taksijem naletjeti na neku banderu ili sli¢no. - Zive to¢no tamo u samom ledu. Takva
im je priroda, zaboga. Zamrznu se 1 ostanu tako u jednom poloZaju ¢itavu zimu.

-Je 1i? A $ta onda jedu? Hocu re¢i, ako se ¢vrsto zamrznu, onda ne mogu plivati naokolo 1 traziti
hranu 1 ostalo.

- Njihova tijela, zaboga - ma §ta je s vama? Njihova tijela uvlace hranu i sve, ravno iz one proklete
trave i1 svakakvog dreka koji se nade u ledu. Pore su im otvorene ¢itavo vrijeme. Takva im je
priroda, zaboga. Shvacate li Sto vam govorim? - Ponovo se ¢itav okrenuo prema meni, da me
pogleda.

- Oh - rekao sam 1 presao preko toga. Bojao sam se da ¢e razlupati prokleti taksi. Osim toga, bio je
tako osjetljiv covjek da nije bilo nikakvo zadovoljstvo diskutirati s njim o bilo ¢emu. - Jeste li za to
da se negdje zaustavimo 1 popijemo nesto zajedno? - upitao sam.



Nije mi odgovorio. Mislim da je joS uvijek razmisljao. Upitao sam ga ponovo. Bio je prilicno dobar
momak. Sasvim zabavan 1 sve.

- Nemam vremena piti, Sefe - rekao je. - A koliko, dodavola, uopée imate godina? Zasto niste kod
kuce u krevetu?

- Nisam umoran.

Kad sam iziSao pred Ernijevim barom i platio voznju, stari Honvitz je opet izvukao one svoje ribe.
Ocigledno su mu jos uvijek bile na pameti.

- Slusajte - rekao je - da ste riba, majka Priroda bi se pobrinula za vas, zar ne bi? Je 1' tocno? Ne
mislite valjda da te ribe naprosto umiru ¢im nastupi zima, §to 1i?

-Ne, ali...

- Imate, bogami, pravo da ne umiru - rekao je Honvitz i odjurio kao da ga svi vrazi gone. Bio je to
valjda najosjetjiviji Covjek Sto sam ga ikad sreo. Ljutilo ga je sve §to sam izgovorio.

Iako je ve¢ bilo tako kasno, stari Erniejev bar bio je nabijen kao Sibice. Dripci iz pripremnih skola 1
koledza bili su u dominantnoj ve¢ini. Gotovo sve proklete Skole na svijetu raspustaju se za bozi¢ne
ferije prije Skola u koje ja idem. Jedva mi je uspjelo ostaviti kaput u garderobi, tako je bilo sve
krcato. Vladala je, medutim, prili¢na tiSina jer je Emie upravo svirao na klaviru. To je trebalo biti
nesto kao svetinja, zaboga, kad on sjedne za klavir. A tako dobar nitko nije. Dva-tri para, tu odmah
pored mene, ¢ekala su da dobiju stol 1 svi su se gurali i1 dizali na prste da bace pogled na starog
Ernieja dok svira. Ispred klavira postavio je jedno veliko blesavo zrcalo, s onim ogromnim
reflektorom uperenim pravo u njega, tako da svi mogu proma-
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trati njegovo lice dok svira. Prste mu, dok je svirao, niste mogli vidjeti -samo ono njegovo veliko
staro lice. StraSno velika stvar, nema §to. Ne sje¢am se bas to¢no kako se zvala pjesma koju je
svirao kad sam us$ao, ali ma Sto da je bilo, on je to zaista do kraja uprskao. Udarao je sve moguce
glupe ekshibicionisticke kovréice u visoke note i masu drugih zavrzlama, caka i Stosova od kojih
redovno dobivam proljev. Trebali ste, medutim, cuti onu gomilu kad je zavrSio. DoSlo bi vam da
povracate. Potpuno je posizila. Bila je sastavljna od tocno onih istih kretena koji se u kinima
cerekaju kao hijene stvarima koje uopce nisu smijesne. Tako mi boga, kad bih ja bio neki pijanist ili
glumac ili tako nesto, i kad bi sve te budale smatrale da sam fantastican, meni bi to bilo nesto
najgore. Ne bih ¢ak Zelio ni da mi pljeskaju. Ljudi uvijek pljeskaju onome cemu ne treba. Kad bih
bio neki pijanist, svirao bih zatvoren u ormaru. Sad svejedno, kad je zavrsSio 1 kad su svima glave
otpadale od pljeskanja, stari Emie se okrenuo na svojoj stolici i poklonio se na onaj afektirani,
ponizni nacin. Kao da je neki bog te pita kako skroman covjek, i pored toga $to je tako fantastican
pijanist. Bila je to grdna afektaci-ja - hocu reci, kad je ve¢ bio takav snob i sve. Na neki ¢udan 1
smijeSan nacin meni ga je, medutim, bilo nekako zZao, kad je zavrSio. Mislim da ¢ak ni on sam vise
ne zna kad svira dobro a kad loSe. Nije sve to bila ni samo njegova krivica. Jednim dijelom krivim
za to sve one kretene koji uvijek do besvijesti pljeskaju - oni ¢e pokvariti svakoga, samo ako im
pruzite priliku. Sad svejedno, ponovo me uhvatila ona potiStenost 1 utuc¢enost i vraSki malo je
nedostajalo pa da uzmem natrag svoj kaput i vratim se u hotel, ali bilo je jo$ prerano i nekako nisam
bas$ imao volje ostati potpuno sam.

Kona¢no su mi nasli neki smrdljivi stol, odmah do samog zida, iza nekog blesavog stupa odakle se
nije moglo ama bas nista vidjeti. Bio je to jedan od onih uskih malih stolova kod kojih - ako ljudi za
susjednim stolom ne ustanu da vas puste, a oni to nikad ne ¢ine, stoka - morate se prakti¢no pentrati
do vase stolice. Narucio sam Skotski viski sa sodom, $to je moje omiljeno pice, pored ledenih
dejkvirija. Kod Ernieja ste mogli dobiti pi¢e ako ste samo bili stariji od Sest godina - tako je mra¢na
bila sala, a osim toga tu nitko nije obrac¢ao paznju na to koliko imate godina. Mogli ste cak biti 1
narkoman, nitko ne bi na to obratio paznju.

Oko mene su bili sve sami ubiboZe tipovi. Bez svake Sale. Za jednim drugim malim stolom, meni
odmah s lijeve strane, gotovo meni na glavi, sjedio je jedan ruZzan mladi¢ s jednom isto tako ruznom
djevojkom. Bili su negdje mojih godina, ili mozda tek nesto malo stariji. Bilo je zabavno promatrati
ih. Vidjelo se da paze kao sam vrag da onu obveznu konzumaciju
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ne ispiju prebrzo. Neko vrijeme sam sluSao njihov razgovor, jer nisam imao Sto drugo raditi. Pri¢ao
joj je o nekoj Skolskoj nogometnoj utakmici koju je gledao tog istog popodneva. Opisivao joj je
svaki pojedini udrac u ¢itavoj igri - bez svake $ale. Bio je to najdosadniji covjek koga sam ikad
slusao. Bilo je oCigledno da tu njegovu djevojku utakmica ama ba$ nista ne zanima, ali ona je bila
jos ruznija od njega i tako ga je, mislim, morala sluSati. Ruznim djevojkama zaista nije lako.
Ponekad ih istinski zalim. Ponekad ih uop¢e ne mogu ni gledati, narocito ako su u drustvu nekog
tupana koji im prepricava svaku sitnicu s neke blesave nogometne tekme. S moje desne strane
razgovor je, medutim, bio jos jeziviji. S moje desne strane sjedio je momak koji kao da se trudio da
Sto vise izgleda kao student iz Yalea, u sivom flanelskom odijelu i jednom od onih pederskih
kariranih "Tattersall" prsluka. Sve te hulje iz Ivy League nalikuju jedan na drugog. Moj otac zeli da
ija idem u Yale ili eventualno u Princeton, ali kunem se da nikad ne bih stupio ni u jedan od
koledza iz Ivy League, pa makar na mjestu umro, tako mi boga. Sad, bilo kako bilo, taj momak koji
je nalikovao na studenta iz Yalea bio je u daiStvu jedne fantasticne macke. Ljudi moji, kakva je to
cura bila! Ali trebali ste Cuti razgovor Sto su ga vodili. Kao prvo, obadvoje su bili pomalo cvrcnuti.
Sto je taj tip radio, navalio je da je pipa pod stolom i u isto vrijeme joj tupio o nekom mladiéu iz
njegovog studentskog doma koji je pojeo Citavu bocicu aspirina i zamalo izvr§io samoubojstvo.
Djevojka je bez prestanka govorila: - Kako je to strasno!... Nemoj, dragi. Molim te, nemoj. Nemoj
ovdje. - Zamislite to. Pipati nekoga i u isto vrijeme mu pricati kako je neki mladi¢ izvrSio
samoubojstvo! Obarali su me.

Malo-pomalo poceo sam se zaista osjecati kao konjska straznjica, sjede¢i onako potpuno sam.
Nisam imao §to drugo nego pusiti i piti. Sto sam uradio, rekao sam konobaru da pita starog Ernieja
je li raspolozen da dode, da zajedno popijemo koju ¢asicu. Rekao sam mu neka kaze Ernieju da ga
poziva D. B-ov brat. Mislim, medutim, da mu on tu moju poruku uopc¢e nije prenio. Te hulje nikad
nikome ne prenose nicije poruke.

Iznenada, iz neba pa u rebra, pojavila se preda mnom jedna djevojka i rekla:

- Holden Caulfield!

Zvala se Lillian Simmons. Moj brat D. B. vukao se s njom naokolo neko vrijeme. Imala je ogromna
mljekarstva.

- Zdravo - rekao sam. PokuSao sam, naravno, ustati, ali bilo je pravo umijece ustati na takvom
mjestu. Bila je u drustvu nekog mornarickog oficira koji se drzao kao da su mu u straznjicu ugurali
drzak od metle.
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- Kako je divno §to te vidim! - rekla je stara Lillian Simmons. Strogo afektirano. - Kako tvoj veliki
brat? - To je zapravo bilo sve §to je htjela Cuti.

- Fino. U Hollywoodu je.

- U Hollywoodu! Divnol A §to radi tamo?

- Nemam pojma. Valjda piSe - rekao sam. Nekako mi se nije dalo da sad tu diskutiram o tome. Bilo
je ocito da ona misli kako je to straSna stvar, to $to je on u Hollywoodu. To misle gotovo svi.
Uglavnom oni koji nikad nisu procitali nijednu njegovu pricu. To me ponekad dovodi do ludila.

- Kako je to z/2budljivo - rekla je stara Lillian. Onda me je predstavila onom mornaru. Zvao se
kapetan Blop ili tako nekako. Bio je jedan od onih ljudi koji misle kako ¢e ispasti mekusci ako vam,
kad se rukuju, ne polome bar cetrdeset prstiju. Boze, kako mrzim takve fazone! -Jesi li tu sam, bebi-
ce? - upitala me je stara Lillian. Bila je zaustavila ¢itav prokleti promet u prolazu izmedu stolova.
Bilo je o€ito da uziva kad tako moze zakr¢iti sav promet. Neki konobar je cekao da mu se skloni s
puta, ali ona ga nije ¢ak ni primjec¢ivala. Smijesno je bilo sve to. Bilo je o€ito da se ne svida
narocito ni onom mornaru, iako je, eto, iziSao s njom. Nije se svidala naro¢ito ni meni. Nije nikome.
covjek je bio prisiljen da je na izvjestan nacin zali. - Zar nisi ni s kakvom djevojkom, bebice? -
upitala me je. Do tog vremena bilo mi je ve¢ uspjelo ustati, a ona se nije potrudila ni da mi kaze
neka sjednem. Bila je od onih Zena koje puStaju covjeka da stoji satima. - Zar nije lijep? - rekla je
onom svom mornarickom oficiru. - Holdene, ti postajes svake minute sve ljepsi. - Mornar joj je
rekao da podu. Rekao je da su zakr€ili prolaz. - Holdene, hajde s nama - rekla je stara Lillian. -
Ponesi svoje pice.



- Upravo sam imao namjeni da krenem - rekao sam joj. - Trebam se sastati s nekim. - Bilo je o€ito
da samo pokuSava da mi se dodvori. Tako da ja kasnije pricam D. B-u o tome.

- Dobro, ti mali, da ne kaZem $§to. Tako ti i treba. Reci svom velikom bratu da ga mrzim, kad ga
vidis.

Onda je otisla. Mornaricki oficir i ja rekli smo jedan drugome kako nam je veoma drago $to smo se
upoznali. To me uvijek obara. Uvijek govorim "Drago mi je §to smo se upoznali" ljudima za koje
mi uopce nije drago $to sam ih upoznao. ¢ovjek, medutim, mora izgovarati takve stvari ako Zeli
ostati Ziv.

Posto sam joj rekao kako se trebam sastati s nekim, nije mi preostalo niSta drugo nego da zaista i
odem. Nisam se mogao zadrzati Cak ni toliko da cujem kako stari Ernie svira nesto koliko-toliko
Cestito. Nije mi, medutim, bilo ni na kraj pameti da sjedim za stolom sa starom Lillian Simmons 1
nje-
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nim mornarickim oficirom i da pustim da me zagnjave do smrti. I tako sam otiSao. Bio sam bijesan
kad sam uzimao kaput iz garderobe. Ljudi vam uvijek sve tako pokvare.
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Vratio sam se u hotel pjeSice. Pored Cetrdeset 1 jednog predivnog bloka. Nisam to ucinio zbog toga
Sto sam osjecao potrebu da se proSetam ili nesto sli¢no. Ne. ViSe zbog toga $to nisam bio raspolozen
da opet zaustavljam taksi, ulazim i izlazim iz njega.

covjeku ponekad dosadi voznja taksijem isto onako kao S§to mu dosadi da se vozi liftom. Iznenada
osjeti da mora hodati, bez obzira na to koliko daleko ili do kojeg kata. Dok sam bio mali, vrlo ¢esto
bih se popeo uz stepenice sve do naseg stana. Dvanaest katova.

Bilo je vrlo teSko primijetiti da je snijeg uopce padao. Na plo¢nicima nije bilo gotovo ni traga od
snijega. Bilo je, medutim, strahovito hladno 1 zato sam izvadio iz dZepa onu svoju crvenu lovacku
kapu 1 natukao je na glavu. Bilo mi je potpuno svejedno kako izgledam. ¢ak sam spustio 1 one
poklopce na usi. Volio bih da sam mogao saznati tko mi je u Pencevju digao rukavice, jer su mi se
ruke smrzavale. Nije da bih u vezi s tim bio neSto narocito uradio, ¢ak i da sam saznao. Inace sam
straSna kukavica. Nastojim da se to
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ne primijeti, ali zapravo jesam. Da sam, primjerice, u Pencevju ustanovio tko mi je ukrao rukavice,
vjerojatno bih bio otiSao u sobu tog lopova i rekao mu: "Okej, kako bi bilo da mi vrati$ one
rukavice?" Lopov koji ih je digao vjerojatno bi odgovorio glasom potpuno nevinog covjeka:
"Kakve sad rukavice?" Sto bih uradio, oti$ao bih do njegovog ormara i negdje u njemu pronasao
svoje rukavice. Skrivene, recimo, u nekim kaljacama ili sli¢no. Izvukao bih rukavice, pokazao ih
tom frajeru i rekao: "Pretpostavljam da su ove proklete rukavice tvoje?" Lopov bi me na to
vjerojatno pogledao onim narocitim izvjestacenim pogledom, oli¢enjem nevinosti, i rekao: "Nikad u
zivotu nisam vidio te rukavice. Ako su tvoje, nosi ih. Tvoje stvari mi nisu potrebne." Nakon toga ja
bih naprosto prestajao tu valjda nekih pet minuta. Drzao bih te proklete mkavice u ruci, s osje¢ajem
da bi bilo neophodno mlatnuti tog tipa jednom po njusci ili sli¢no - izbiti mu sve zube. Samo, ne bih
imao tri Giste da to i uradim. Samo bih tako stajao, pokusavajuéi da izgledam opasan. Sto bih
mogao uciniti, mogao bih mu re¢i nesto vrlo ostro i zajedljivo, ugristi ga rije¢ima umjesto udariti
Sakom. Medutim, kad bih rekao nesto vrlo oStro i1 zajedljivo, taj bi tip vjerojatno ustao, priSao mi i
rekao: "Slusaj ti, Caulfielde, je 1' ti to kaze§ da sam ja lopov?" Tada, umjesto da mu odgovorim:
"Tocno to hocu kazati, odvratna lopovska huljo!" - sve Sto bih vjerojatno smogao da procijedim bilo
bi: "Ja znam samo to da sam svoje rukavice nasao u tim tvojim prokletim kaljacama!" Tip bi nakon
toga bio ve¢ potpuno siguran da nemam namjere da mu zalijepim jednu, i vjerojatno bi rekao:
"Slusaj, daj da izvedemo stvar nacistac. Tvrdi$ li da sam ih ja ukrao?" Ja bih na to rekao nesto kao:
"Nitko ne govori nista o kradi. Znam samo to da su moje mkavice bile u tvojim kaljacama." I tako
bi to moglo i¢i satima. Konac¢no bih otiSao iz njegove sobe a da ga ne bih ¢ak ni pokusao udariti.
Vjerojatno bih otiSao dolje u zahod, potajno popusio cigaretu i promatrao sebe u ogledalu,
pokuSavajuc¢i da svom licu dam izraz tvrdoc€e i surovosti. Eto, o tome sam otprilike razmisljao



¢itavo vrijeme dok sam se vrac¢ao u hotel. Nije nimalo zabavno biti takva kukavica. Mozda i nisam
u svakom pogledu kukavica. Ne znam. Mislim da sam tek djelomice kukavica a djelomice ¢ovjek
kome je potpuno svejedno hoce li mu ukrasti tamo neke mkavice. Jedna od mojih osobina koja me
zabrinjava upravo je to Sto mi nije mnogo stalo ako nesto izgubim - kao dijete, znao sam majku
dovesti do ludila. Neki ljudi gube dane trazeci ono $to su izgubili. Meni se ¢ini da nikad nisam
posjedovao nista za ¢im bih, ako to izgubim, puno Zalio. Mozda sam upravo zbog toga takva
djelomi¢na kukavica. To, medutim, nije nikakvo opravdanje. Zaista nije. covjek ne treba uopce biti
kukavica. Ako
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je potrebno da nekog tresne po zubima, pa jo$ ako osjeca zelju da to i uradi, onda se ne treba
predomisljati. Ja, medutim, nekako nisam stvoren za to. Radije bih gurnuo ¢ovjeka kroz prozor ili
mu odrubio glavu sjekirom nego ga udario Sakom. Mrzim tu¢njavu Sakama. Nije mi naroc€ito krivo
ako me tko udari - iako bas$ nisam lud za tim, naravno - ali ono §to me u takvoj borbi najvise plasi,
to je lice onog drugog ¢ovjeka. Ne mogu izdrzati da gledam ¢ovjeka ravno u lice, u tome je sva
moja nevolja. Ne bi bilo tako stra$no kad biste i vi i onaj s kim se tucete imali neki kao zavoj preko
ociju ili nesto sli¢no. ¢udna je to vrsta kukavicluka kod mene, kad se Covjek nad tim malo zamisli,
ali kukavicluk jest, tu sumnje nema. Necu zavaravati samog sebe.

Sto sam vise razmisljao o rukavicama i kukavi¢luku, to me je obuzimala sve jaga potistenost, i
odlucio sam, tu dok sam joS iSao, svratiti nekamo na koju ¢aSicu. Kod Ernieja sam popio svega tri
¢ase, a onu trecu nisam ni iskapio do kraja. Nesto Sto zaista posjedujem, to je fantasti¢an kapacitet
za alkohol. U stanju sam lokati ¢itavu no¢ a da se na meni niSta ne primijeti, samo kad sam
raspolozen kako treba. Jednom prilikom, dok sam jo$ bio u §koli u Whootonu, neki Raymond
Goldfarb 1 ja kupili smo pola litre Skotskog viskija i iskapili ga jedne subote uvecer u kapeli, gdje
nas nitko nije mogao vidjeti. On se naljoskao a na meni se gotovo nista nije primjec¢ivalo. Postao
sam samo nekako hladan i nonsalantan. Povra¢ao sam prije nego §to sam legao u krevet, iako
zapravo nisam morao - prisilio sam se.

Bilo kako bilo, prije nego §to sam stigao do hotela, skrenuo sam prema nekom bani vrlo sumnjivog
izgleda ali su, prije nego Sto sam stigao do vrata, iz lokala ispala dva ¢ovjeka, totalno nakresana, i
pocela me ispitivati kojim bi putem mogli sti¢i do podzemne. Jedan od njih, neki kubanski tip,
neprestano mi je disao ravno u lice, Citavo vrijeme dok sam im davao upute, a dah mu je strahovito
zaudarao na rakiju. Stvar se svr$ila tako da nisam ni uSao u taj prokleti bar. Naprosto sam se vratio u
hotel.

Foaje hotela bio je potpuno prazan. Zaudarao je na pedeset milijuna ugaSenih cigara. Zaista jest.
Nisam uopce bio pospan niti bilo §to slicno, ali sam se osjecao nekako odvratno. PotiSten i sve.
Gotovo sam pozelio da me nema.

Onda sam se, iznenada, uvalio u onu strahovitu guzvu. Samo §to sam stupio u lift, momak liftboj mi
je rekao: -Jesi 1' za malo zabave, lafe? Ili misli§ da je ve¢ prekasno?

- Kako to mislite? - odgovorio sam. Nisam znao §to mi zeli re¢i.

- Bi 1' §to prevrnuo veceras?
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- Tko, je 1' ja? - rekao sam. Bio je to glup odgovor, s koje god se strane uzme, ali nema toga tko se
ne bi zbunio kad pred njim iznenada iskrsne netko 1 postavi mu ravno u lice takvo pitanje.

- Koliko imas godina, Sefe? - upitao me je taj momak iz lifta.

- Zasto? - rekao sam. - Dvadeset dvije.

- Ah-ha. E pa, §to veli§? Zanima 1' te? Pet komada jedan metak. Petnaest komada ¢itava no¢. -
Pogledao je na svoj rucni sat. - Sve do podne. Pet dolara jedan metak, petnaest dolara sve do podne.
- Okej - rekao sam. Bilo je to protiv svih mojih nacela i svega, ali sam se osje¢ao tako deprimiran da
uopce nisam mogao misliti. U tome je sva nesreca. Kad je covjek veoma deprimiran, nije u stanju ni
da misli.

- Okej $to? Jedan metak ili do podne? Trebam znati.

- Samo jednom.

- Okej, u kojoj sobi?



Pogledao sam na crvenu plocicu s brojem sobe koja je visila na kljucu.

- Dvanaest tisuc¢a dvadeset dva - rekao sam. Ve¢ sam se pomalo kajao $to sam dopustio da se stvar
pocne kotrljati, ali ve¢ je bilo prekasno.

- Okej. Poslat ¢u ti macku za petnaestak minuta. - Otvorio je vrata i ja sam iziSao.

- Hej, je li bar zgodna? - upitao sam. - Necu nikakvo staro groblje.

- Nista groblje. Nemaj brige, Sefe.

- Kome trebam platiti?

- Njoj - rekao je. - Idemo, Sefe. - Zalupio mi je vrata ispred samog nosa.

OtiSao sam u sobu i1 navlazio kosu, ali znate ve¢ da se takva kratka frizura zapravo uopée ne moze
pocesljati. Zatim sam provjerio zaudaraju li mi usta od svih onih silnih popuSenih cigareta 1 viskija
sa sodom §to sam ih popio kod Ernieja. Sve $to trebate uraditi je da postavite dlan ispred usta, tako
da vam se dah odbija prema nosnicama. U€inilo mi se da se ne osjeca bas mnogo, ali sam ipak
oprao zube. Zatim sam obukao ¢istu koSulju. Znao sam da nema nikakve potrebe da se za jednu
obi¢nu prostitutku dotjerujem kao lutka, ali nekako nisam znao §to daigo raditi. Bio sam pomalo
nervozan. Po¢eo sam se osjecati prili€no uzbuden, seksualno, ali ipak sam bio nervozan. Ako ve¢
zelite znati istinu, nevin sam. Zaista jesam. Imao sam ve¢ nekoliko puta priliku izgubiti tu svoju
nevinost 1 sve, ali jos nikad nisam stigao do kraja. Uvijek se dogodi nesto §to me omete u tome. Kad
se ¢ovjek, recimo, nade u kuci neke djevojke, njeni se roditelji uvijek vrate u najne-zgodnije
vrijeme - ili se Covjek boji da Ce se vratiti. Ili, ako se nade na zadnjem sjedalu necijeg automobila,
onda se na prednjem uvijek nalazi netko

90

- neka djevojka, mislim - tko uvijek Zeli da zna sve Sto se dogada u svakom dijelu tog prokletog
automobila. Ho¢u re¢i, neka djevojka na prednjem sjedalu koja se svakog trenutka osvrée da vidi
Sto se, kog vraga, tamo otraga dogada. Uvijek se dogodi nesto tako, svjedno §to. U nekoliko
slu¢ajeva bio sam, ipak, vrlo blizu cilja. Narocito jednom prilikom, dobro se sje¢am. Nesto je,
medutim, oti$lo nakrivo - viSe se ne sje¢am ni $to je bilo. Stvar je takva, kad ¢ovjek ve¢ prakti¢no
stigne blizu cilja s nekom djevojkom - hocu re¢i, s djevojkom koja nije prostitutka niti bilo §to
sli¢no - ona mu uvijek bez prestanka govori neka prestane. Kod mene je nevolja u tome §to ja i
prestanem. Drugi momci ve¢inom ne poslusaju. Ja tu ne mogu nista. Nikad ne znas Zele li one zaista
da prestanes ili su samo uplasSene kao sam vrag, ili ti govore da prestane§ samo zbog toga da, ako
produzis stvar do kraja, krivica ne bude na njima ve¢ na tebi. Bilo kako bilo, ja uvijek prestanem.
Nevolja je u tome $to mi ih uvijek dode nekako zao. Hocu re¢i, mnoge djevojke su tako glupe.
Nakon $to se neko vrijeme hvatate s njima, moZete tocno promatrati kako gube pamet. Takva jedna
djevojka, kad je zaista uhvati strast, viSe uopce nije u stanju misliti. Ne znam. Kazu mi da
prestanem, i ja prestanem. Uvijek mi bude zao Sto sam ih poslusao, nakon §to ih otpratim kuéi, ali
stvar se, svejedno, uvijek ponavlja.

Bilo kako bilo, dok sam tako oblacio Cistu kosulju, nekako sam dosao do zakljucka da mi se, eto,
sada, u neku ruku, pruza velika Sansa. ZamiSljao sam da ¢u, posto je prostitutka i te stvari, s njom
mo¢i steéi izvjesnu praksu za slu¢aj ako se ikad ozenim ili nesto slicno. Ponekad se brinem zbog tih
stvari. ¢itao sam jednom jednu knjigu, jo§ dok sam bio u Skoli u Whootonu, u kojoj je bio opisan
jedan takav iskusan momak, profinjen, galantan i vrlo seksi. Zvao se Monsieur Blanchard, jo$
uvijek se sjecam. Bila je to oCajna, zaista loSa knjiga, ali taj Blanchard bio je sasvim dobar. Imao je
takav neki veliki chdteau i te stvari dolje na Rivijeri, u Europi, i u slobodno vrijeme, §to je radio,
odbijao je od sebe Zene Stapom. Bio je pravi razvratnik i sve, ali Zene su padale na njega. Tamo u
jednom dijelu knjige rekao je kako je zensko tijelo kao violina, i kako ovjek treba biti savrsen
glazbenik pa da na njemu svira kako treba. Bila je to knjiga puna otrcanih Stosova - toga sam
svjestan - ali ona stvar s violinom nikako mi ne izlazi iz glave. To je, u neku ruku, bio razlog zasto
sam zelio ste¢i malo prakse, za slucaj da se ikad oZenim. Caulfield i njegova €arobna violina, ljudi
moji! Zvuci otrcano, toga sam svjestan, ali ne previse otrcano. Ne bi mi bilo nimalo krivo da sam
ma-her u tim stvarima. Kad se hvatam s nekom mackom, ako ve¢ Zelite znati istinu, uvijek sam na
sto muka dok sam nadem ono S$to trazim, zaboga, ako
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znate na §to mislim. Uzmite, recimo onu djevojku s kojom sam dozivio onu najuspjeliju
pustolovinu o kojoj sam vam pricao. Trebalo mi je gotovo pun sat vremena samo da joj skinem onaj
prokleti grudnjak. Kad sam ga konac¢no skinuo, ona je ve¢ bila gotovo spremna da mi pljune u lice.
Bilo kako bilo, Setao sam tako naokolo po sobi i ¢ekao da se ona prostitutka kona¢no naslika. Stalno
sam se nadao da ¢e biti zgodna. Nije mi, ipak, bilo bogzna koliko stalo. Nekako sam najvise od
svega zelio samo da se sve to Sto prije svrSi. Konacno je netko pokucao na vrata i, kad sam posao da
ih otvorim, sapleo sam se o kov¢eg koji mi se, ne znam kako, nasao na putu, pao preko njega i
zamalo razbio koljeno. Ja uvijek izaberem najzgodnije moguce vrijeme da padam preko kovcega i
takvih stvari.

Kad sam otvorio vrata, ugledao sam djevojku. Imala je na sebi sportski kaput i bila je bez SeSira.
Bila je nesto kao plavusa, ali bilo je o¢igledno da boji kosu. Nije bila, ipak, nikakvo groblje. - Kako
ste? - rekao sam. Galantno kao sam vrag, ljudi moji!

-Jeste 1' vi momak koji je razgovarao s Mauriceom? - upitala me je. Nije se drZzala ba$ narocito
prijazno.

- S momkom iz lifta?

- Aha - rekla je.

-Jesam, ja sam taj. Udite, izvolite - rekao sam. Postojao sam sve nonSa-lantniji. Zaista jesam.

Usla je, odmah skinula kaput i,nekako ga kao bacila na krevet. Ispod kaputa imala je neku zelenu
haljinu. Zatim je nekako kao postrance sjela na stolicu pored pisaceg stola, koji se nalazio u sobi, 1
pocela klatiti nogom gore-dolje. Bila je vrlo nervozna, za jednu prostitutku. Zaista jest. Mislim da je
to bilo zbog toga Sto je bila veoma mlada. Bila je negdje mojih godina. Sjeo sam u veliku fotelju,
pored nje, 1 ponudio joj cigaretu. - Ne pusim -odgovorila je. Imala je sitan, njezan, piskav glasi¢.
covjek ju je jedva mogao Cuti. Osim toga, nije nikad govorila hvala kad bi joj ¢ovjek nesto ponudio.
Bolje vjerojatno nije ni znala.

- Dopustite da se predstavim. Zovem se Jim Steele - rekao sam.

- Imate li kakvi sat? - upitala je. Nije ju uopée zanimalo kako se zovem, prirodno. - Hej, kol'ko
zapravo imate godina?

-Je 1' ja? Dvadeset dvije.

- Imate ako bog da!

Bila je to smijesna fraza. Kao da ju je izgovorilo neko dijete. ovjek bi pomislio da ¢e jedna
prostitutka rec¢i "Imas vraga", ili "Drugome ti to", a ne "Imate ako bog da!"
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- A koliko godina imate vi ?

- Dovoljno da sama ocijenim stvar - odgovorila je. Imala je zaista mnogo duha. - Imate 1i kakvi sat?
- upitala je ponovo, a zatim je ustala i svukla haljinu preko glave.

Osjecao sam se ¢udno kad je to ucinila, naravno. Hocu re¢i, u€inila je to tako naglo. Znam da bi
trebalo da se ovjek prili¢no upali kad neka Zena tako ustane i svuce haljinu preko glave, ali ja
nisam. Strast je bila valjda posljednja stvar na svijetu koju sam u tom trenutku osje¢ao. Osje¢ao sam
mnogo vise potiStenost nego neku tamo strast.

- Imate li kakvi sat, hej?

- Ne, nemam. Nemam - rekao sam. Ljudi moji, e jesam se osje¢ao cudnovato! - Kako vam je ime? -
upitao sam je. Na sebi je imala samo neki ruzi¢ast kombine. To me je nekako zbunjivalo. Zaista jest.
- Sunny - rekla je. - Hej, hocete 1i?

- Zar nemate volje da najprije malo porazgovaramo? - upitao sam je. Bila je djetinjarija re¢i tako
nesto, ali osjecao sam se tako prokleto cudnovato. - Zar vam se toliko zuri?

Pogledala me je kao da sam poludio.

- O kom vragu hoc¢es da razgovaramo? - rekla je.

- Ne znam. Ni o ¢emu narocito. Samo sam pomislio da biste mozda Zeljeli da najprije malo
popri¢amo.

Ponovo je sjela na onu stolicu pored pisaceg stola. Ideja joj se nije svidala, to je bilo o¢igledno.
Pocela je opet klatiti nogom - ljudi moji, e jest to bila neka nervozna djevojkal

-Jeste li za jednu cigaretu? - upitao sam. Zaboravio sam da ne pusi.



- Ne pusim. Slusajte, ako ve¢ Zelite pricati, pricajte. Imam ja svojih poslova.

Nisam se, medutim, mogao sjetiti ni¢ega o ¢emu bih mogao pricati. Pomisljao sam na to da je
upitam kako je doSlo do toga da postane prostitutka i te stvari, ali sam se bojao da joj postavim to
pitanje. Ona mi, uostalom, ne bi ni odgovorila na njega.

- Vi niste iz New Yorka, zar ne? - rekao sam konacno. To je bilo sve ¢ega sam se mogao sjetiti.

- Iz Hollywooda sam - rekla je. Zatim je ustala i otiSla do kreveta na kojem je bila ostavila haljinu. -
Imate 1i neku vjeSalicu? Ne bih htjela da mi se haljina sva izguzva. Samo §to sam je ispeglala.

- Naravno - rekao sam odmah. Bio sam sretan §to mogu ustati 1 uraditi neSto. Uzeo sam njenu
haljinu i objesio je u ormar. Bilo je to smijes$no. Osje-
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¢ao sam se nekako rastuzen dok sam to radio. Zamisljao sam je kako odlazi u prodavaonicu i kupuje
haljinu, a nitko u radnji 1 ne pomislja da je ona prostitutka i te stvari. Prodavac je, dok ju je
kupovala, vjerojatno mislio da je pred njim sasvim obi¢na djevojka, kao i sve druge. To me je
strahovito rastuZilo - ne bih vam to¢no znao re¢i zasto.

Ponovo sam sjeo 1 pokusao nastaviti zapoceti razgovor. Ona, medutim, nije imala nimalo smisla za
konverzaciju.

- Radite li svake no¢i? - upitao sam je. Zvucalo je uzasno kad sam to rekao.

- Aha. - Setala je naokolo po sobi. Uzela je sa stola jelovnik i pocela ga Gitati.

- Sto radite po danu?

Nekako je kanda slegla ramenima. Bila je prilicno mrSava.

- Spavam. Idem u kino. - Spustila je jelovnik na stol i pogledala me. -Ho¢emo li, hej? Ne mogu
Citavu . . .

- Slusajte - rekao sam - nocas se ne osje¢am bas narocito. Proveo sam tesku no¢. ¢asna rijec. Platit
¢u vam 1 sve ali hoce li vam biti jako krivo ako ne uradimo nista? Hoce 1i vam biti jako krivo?
Nevolja je bila u tome $to to zaista nisam Zelio. Osje¢ao sam se vise potiSten nego seksualno
uzbuden, ako ve¢ zelite znati istinu. Ona me je deprimirala. Njena zelena haljina u ormaru 1 sve.
Osim toga, mislim da nikad ne bih mogao le¢i s nekim tko sjedi u blesavom kinu ¢itav bogovetni
dan. Mislim da zaista ne bih mogao.

Prisla mi je, s nekim ¢udnim izrazom na licu, kao da mi ne vjeruje.

- Sto ti fali? - upitala je.

- Ni$ta mi ne fali. - Ljudi moji, e jesam postajao sve nervozniji. - Stvar je u tome $to sam prije
kratkog vremena operiran.

- Da? A gdje?

- Na mom kako-se-ono-kaZze .. . klavikordu.

- Da? A gdje je, do davola, to?

- Klavikord? - rekao sam. - E pa zapravo u spinalnom kanalu. Ho¢u re¢i, veoma blizu donjeg dijela
spinalnog kanala.

- Daa? - rekla je. - To je nezgodno. - Zatim mi je sjela u krilo. - Zgodan si ti.

Tako me je nervirala da mi nije preostalo drugo nego da dalje lazem, do besvijesti.

-Jo§ uvijek se oporavljam - rekao sam.

- Izgledas kao filmski glumac. Znas. Znas koji. Zna$ na koga mislim. Kako se ono, do davola,
zove?
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- Ne znam - odgovorio sam. Nije nikako htjela da se skine s mog krila.

- Sigurno znas. Igrao je u onom filmu s Mel-vinom Douglasom. Onaj §to je igrao Mel-vinovog
malog brata. Sto pada iz onog ¢amca. Zna$ na. koga mislim.

- Ne, ne znam. Idem u kino samo kad moram. Nato je pocela da se mazi. Na prili¢no sirov nacin.
- Hoces 1i prestati s tim? - rekao sam. - Nisam u formi, ve¢ sam ti rekao. Nedavno sam operiran.
Nije ustala s mog krila niti bilo $to slicno, ve¢ me je pogledala onim stahovito pokvarenim
pogledom.

- Sludaj ti - rekla je - ja sam spavah kad me je onaj ludi Maurice probudio. Ako misli§da ¢uja. ..
- Ve¢ sam rekao da Cu ti platiti Sto si dosla 1 sve. I hocu, zaista. Imam love na bacanje. Samo zbog



toga Sto se jos uvijek oporavljam nakon vrlo ozbiljne . . .

- A kog si vraga onda govorio onom budalastom Mauriceu da ti treba djevojka? Ako si nedavno
imao operaciju na tom tvom prokletom kako-se-ono-zove? A?

- Mislio sam da ¢u se bolje osjecati. Bolje nego $to se zapravo osje¢am. Malo sam pretjerao u
radunu. Bez svake $ale. Zao mi je. Ako na trenutak ustanes, donijet ¢u svoj novéanik. Ozbiljno.
Bila je bijesna kao sam vrag, ali se ipak podigla tako da sam mogao oti¢i do ormara i uzeti
novcanik. Izvukao sam nov¢anicu od pet dolara i pruzio joj je.

- Bas ti hvala - rekao sam. - Milijun puta hvala.

- Ovo je pet. Trebas platiti deset.

Postajalo je zabavno. To se moglo osjetiti. Bojao sam se da ¢e se nesto slicno dogoditi - zaista
jesam.

- Maurice je rekao pet - rekao sam joj. - Rekao je petnaest do podne, a samo pet za jednom.

- Deset za jednom.

- On je rekao pet. Zao mi je . .. zaista ... ali to je sve §to sam spreman dati.

Ona je nato nekako kao slegla ramenima, na isti na¢in kao ono ranije, a zatim je veoma hladno
rekla:

- Hoces li mi dodati haljinu? Ili tije to suvise tesko?

Bila je prili¢na jeza od djeteta. ¢ak 1 s onim svojim tankim, piskavim glasi¢em bila je u stanju
pomalo uplasiti covjeka. Da je bila kakva krupna
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stara kurva, s licem debelo premazanim Sminkom, ne bi bila ni upola tako jeziva.

OtiSao sam 1 donio joj haljinu. Obukla ju je, a zatim je uzela svoj sportski kaput s kreveta.

- Do videnja, spretnjakovicu - rekla je.

- Do videnja - rekao sam. Nisam joj zahvalio niti bilo §to. Drago mi je $to nisam.
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Posto je stara Sunny otisla, sjedio sam neko vrijeme u fotelji i popusio nekoliko cigareta jednu za
drugom. Napolju je ve¢ svanjivalo. Ljudi moji, kako sam se bijedno osjecao! Osjecao sam se tako
potisten da to uopée ne mozete zamisliti. Sto sam radio, po¢eo sam razgovarati - gotovo naglas - s
Alliejem. Radim to ponekad, kada sam narocito potisten. Tada mu bez pre- * stanka govorim neka
se vrati ku¢i, uzme bicikl i pri¢eka me ispred ku¢e Bobbyja Fallona. Bobby Fallon stanovao je, dok
smo bili u Maini - to jest, prije mnogo godina - u na§em najblizem susjedstvu. Sto se dogodilo,
jednog dana Bobby i ja krenuli smo na biciklima do jezera Sedebego. Spremali smo se ponijeti sa
sobom jelo i sve, ¢ak 1 zracne puske - bili smo tada jo$ djeca 1 mislili smo da naSim zra¢nim
puskama mozemo uloviti nesto. Bilo kako bilo, Allie nas je slu¢ajno ¢uo kako govorimo o tome i
htio je da pode s nama, ali sam ja bio protiv toga. Rekao sam mu da je jos dijete. Zbog toga mu
sada, ponekad, kad sam narocito potisten, neprestano govorim: "Okej. Podi kuéi, uzmi svoj bicikl i
pricekaj me ispred Bobbyjeve kuce. Samo po-
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zuri." Nije da ga nisam nikad vodio sa sobom, kad sam kamo i18ao. Jesam. Ali tog jednog dana
nisam. Nije se naljutio zbog toga - nikad se ni zbog ¢ega nije ljutio - ali, bez obzira na to, uvijek
mislim na taj dogadaj, kad god se osje¢am jako potisten.

Konac¢no sam se ipak svukao i legao u krevet. Osje¢ao sam, kad sam se nasao u krevetu, da bi mi
dobro ¢inila neka molitva ili nesto sli¢no, ali se nisam mogao moliti. Nisam u stanju da se molim
uvijek kad imam volje za to. U prvom redu, ja sam neSto kao ateist. Isus mi je simpatican i sve, ali
ne zarezujem ba$§ mnogo sve ono ostalo $to se mozZe naci u Bibliji. Uzmite, primjerice, one apostole.
Uzasno mi idu na zivce, ako ve¢ zelite znati istinu. Oni su nakon Isusove smrti mozda i bili na svom
mijestu i §to god hoéete, ali dok je on Ziv, koristili su mu to&no koliko i rupa u glavi. Sto su radili,
neprestance su ga samo uvaljivali u neprilike. Gotovo svaku osobu iz Biblije volim viSe nego te
apostole. Ako vec¢ Zelite znati istinu, osoba iz Biblije koju -pored Isusa - najvise volim, to je onaj
ludak koji je zivio u grobnici i neprestano sam sebe ranjavao kamenjem. Njega, jadnika, volim deset
puta vise nego sve one apostole. Kad sam bio u S§koli u Whootonu, prili¢no sam se ¢esto upustao u



zestoke rasprave o tim pitanjima, najvise s jednim dje¢akom koji je stanovao u sobi odmah pored
nase, s nekim Arthurom Child-som. Dobri stari Childs bio je kveker i sve, i ¢itao je cijelo vrijeme
Bibliju. Bio je vrlo dobar djecak i ja sam ga volio, ali se nikad nismo mogli sloziti u pogledu
mnogih stvari u Bibliji, posebno oko tih apostola. On mi je bez prestanka govorio da, ako ne volim
apostole, ne volim ni Isusa. Govorio je kako apostole svatko treba voljeti jer ih je Isus sam osobno
izabrao. Ja sam mu na to odgovarao kako mi je poznato da ih je izabrao, ali da ih je izabrao
nasumce. Rekao sam kako nije imao vremena da luta naokolo i da analizira svakoga. Rekao sam i to
da Isusu zbog toga nista ne zamjeram. Nije bila njegova krivica §to nije imao vremena. Sjeam se
kako sam pitao Childsa je li uvjeren da je Juda, onaj Sto je izdao Isusa i sve, otiSao u pakao posto je
1zvr§io samoubojstvo. Childs je rekao da je to potpuno sigurno. Eto, upravo je to ono u cemu se
nisam mogao sloziti s njim. Rekao sam kako bih se kladio u tisu¢u dolara da Isus nije poslao starog
Judu u pakao. I sada bih se kladio, da imam tisucu dolara. Mislim da bi ga svaki od ostalih apostola
otpremio ravno u pakao - i to ekspresno - ali kladio bih se u bilo $to da Isus to nije uradio. Stari
Childs je rekao da je kod mene nevolja to Sto nikad ne idem u crkvu niti bilo kamo. U tom pogledu
imao je pravo, u jednu ruku. U crkvu ne idem. U prvom redu, moji roditelji nisu iste vjere, i sva su
djeca u naSoj obitelji ateisti. Ako ve¢ Zelite znati istinu, ne podnosim ni popove. Svi
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koje sam upoznao, u svim Skolama koje sam pohadao, svi su uvijek prelazili na neki
svetojosipovski glas ¢im otpocnu propovijed. Gospode, kako to mrzim! Nikako mi nije jasno zasto,
kog vraga, ne mogu govoriti svojim prirodnim glasom. Njihov govor uvijek zvuci tako licemjerno.
Bilo kako bilo, kad sam legao u krevet, nisam se mogao pomoliti ni koliko za pet nov¢i¢a. Svaki put
kad bih poceo, hvatao sam samog sebe kako zamiSljam staru Sunny i to kako me je nazvala
spretnjakovicem. Kona¢no sam se uspravio u krevetu i popusio jos jednu cigaretu. Ukus joj je bio
odvratan. Mora da sam popusio najmanje dvije kutije od trenutka kada sam napustio Pencey.
Iznenada, dok sam tako leZao i pusio, netko je pokucao na vrata. Ponadao sam se da to nitko ne
kuca na moja vrata, ali sam vraski dobro znao da kuca upravo na njih. Ne znam kako sam to znao,
ali sam znao. Znao sam ¢ak i tko kuca. Ja sam vidovit.

- Tko je? - upitao sam. Bio sam se prili¢no uplasio. Velika sam kukavica kad se radi o takvim
stvarima.

Oni su, medutim, ponovo pokucali. Ovog puta glasnije.

Kona¢no sam ustao iz kreveta, samo onako u pidzami, i otvorio vrata. Nije ¢ak bilo potrebno ni da
palim svjetlo u sobi, jer je ve¢ bio dan. Stara Sunny 1 Maurice, onaj makro liftboj, stajali su na
hodniku.

- Sto je sad opet? Sto Zelite? - rekao sam. Ljudi moji, glas mi je drhtao kao u samog vraga.

- Nist' narocito - rekao je stari Maurice. - Samo pet dolara. - ¢itavo vrijeme govorio je samo on, za
njih oboje. Stara Sunny samo je stajala pored njega, otvorenih usta.

- Ve¢ sam joj platio. Dao sam joj pet dolara. Pitajte je - rekao sam. Ljudi, kako mi je glas drhtao!

- Deset dolara, Sefe, rekao sam ti. Deset dolara jedan metak, petnaest do podne. Rekao sam ti lijepo.
- To mi uop¢e niste rekli. Rekli ste pet dolara metak. Rekli ste petnaest dolara do podne, u redu, ali
sam sasvim razgovijetno ¢uo . . .

- Hajde, Sefe. Pljuni lovu.

- A zasto? - rekao sam. Boze, ovo moje staro srce samo §to me nije svojim udarcima izbacilo iz
sobe. Zelio sam da bar budem obuéen. UZasno je to, biti samo u pidzami kad se dogadaju takve
stvari.

- Hajde, Sefe - rekao je stari Maurice. Zatim me je snazno gurnuo svojom odvratnom rukom. Vraski
malo je nedostajalo pa da tresnem na straznjicu - bio je krupan, pasji sin. Sljedece ¢ega sam postao
svjestan, bilo je to
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da se on i stara Sunny nalaze u sobi. Ponas$ali su se kao da su vlasnici ¢itavog tog mjesta. Stara
Sunny sjela je na prozorsku dasku. Stari Maurice se uvalio u onu veliku fotelju 1 raskopcao
ovratnik. Bio je jo§ u onoj liftbojskoj uniformi. Ljudi, kako sam bio nervozan!

- U redu, Sefe, pare na sunce. Trebam se vratiti na posao.



- Rekao sam vam valjda ve¢ deset puta da vam ne dugujem ni centa. Ve¢ sam joj dao pet. . .

- Ne jedi govna. Pare na sunce!

- Zasto da joj dajem jo$ pet dolara? - rekao sam. Glas mi je promuklo odjekivao po €itavoj sobi.

- PokuSavate mi podvaliti.

Stari Maurice raskopcao je do kraja kaput od uniforme. Sve §to je imao ispod njega bio je onaj lazni
ovratnik od kosulje, ali bez koSulje ili bilo ¢ega. Imao je velik, debeo, dlakav trbuh.

- Nitko ne pokuSava nikome nista podvaliti - rekao je. - Lovu na sunce, Sefe.

- Ne dam.

Kad sam to rekao, ustao je iz fotelje i krenuo polako prema meni. Drzao se kao da je veoma, veoma
umoran ili veoma, veoma ugnjavljen. Gospode, kako sam se prepao! Sjecam se da sam ruke drzao
nekako kao prekriZzene. Ne bi sve to ni bilo bas$ tako strasno, mislim, da nisam na sebi imao samo
onu prokletu pidZzamu.

- Lovu na sunce, Sefe. - Dosao je to€no do mjesta gdje sam stajao. To je bilo sve §to je znao reci:
"Lovu na sunce, Sefe". Bio je pravi idiot.

- Ne dam.

- Sefe, natjerat ée§ me da te mal¢ice prodrmani. Ja to ne bi', ali tako mi nekako izgleda - rekao je. -
DuzZan si nam pet dolara.

- Nisam vam duzan nikakvih pet dolara - rekao sam. - Ako me dotak-nete, vikat ¢u kao sam vrag.
Probudit ¢u cijeli hotel. Policiju i sve. - Glas mi je tako drhtao da je bio pravi uzas.

- Samo naprijed. Vici da ti otpadne ta blesava glava. Fino - rekao je stari Maurice. - Hoces da ti
roditelji saznaju kako si proveo no¢ s kurvom? Takvo fino dijete kao ti? - Govorio je prili¢no grubo,
na onaj svoj ljigavi nacin. Zaista jest.

- Ostavite me na miru. Da ste rekli deset, bila bi druga stvar. Ali ste jasno i glasno . . .

- Hoces 1i pljunuti tu lovu ili ne¢es? - Satjerao me je ¢ak do samih vrata. Gotovo je stajao na meni,
njegov ljigavi stari dlakavi trbuh i sve.
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- Ostavite me na minu. Odlazite do vraga iz moje sobe - rekao sam. Ruke sam jo§ uvijek drzao kao
skrStene. Boze, kakav sam bijednik bio!

Tada je Sunny progovorila prvi put. - Hej, Maurice. Ho¢e§ da potrazim njegov novcanik? - rekla je.
- Tamo je na onom kako-se-ono-zove.

- Aha, uzmi ga.

- Ne dirajte moj novcanik!

- Ve¢ sam ga nasla - rekla je Sunny. Pokazala mi je pet dolara. - Vidis$ li? Uzimam samo onih pet
koje mi dugujes. Nisam ja lopov.

Iznenada sam zaplakao. Dao bih ne znam §to da nisam, ali §to je bilo, bilo je.

- Ne, niste lopovi - rekao sam. - Samo kradete mojih pet.. .

- Zavezi - rekao je stari Maurice 1 gurnuo me.

- Ostavi ga na miru, hej - rekla je Sunny. - Hajd'mo, hej! Dobili smo lovu koju nam je bio duzan.
Hajd'mo odavde. Idemo, he;j!

- Dolazim - rekao je stari Maurice, ali se nije ni pomakao.

- Ozbiljno ti govorim, hej Maurice! Ostavi ga na miru.

- Tko ga dira? - rekao je, neduzno kao sam vrag. Zatim, §to je uradio, kucnuo me je prstom veoma
snazno u pidzamu. Necu vam re¢i gdje me je udario, ali strasno me je zaboljelo. Rekao sam mu da
je prokleti odvratni degenerik. - Sto si rekao? - upitao je. Stavio je i ruku iza uha, kao da bolje Guje.
- Sto si rekao? Sto sam ja?

Jo$ uvijek sam nekako kao plakao. Bio sam tako uzasno bijesan 1 Ziv€an 1 sve.

- Odvratni degenerik, eto $to si - rekao sam. - Blesavi degenerik i prevarant, a za dvije godine bit
¢es jedan od onih odrpanaca koji presrec¢u Covjeka na ulici 1 prose deset centi za kavu. Hodat ¢es u
prljavom smrdljivom kaputu sav ulijepljen balama i bit ¢es . . .

U tom trenutku me je udario. Nisam ni pokusao da mu se sklonim s puta, da se izmaknem ili bilo
Sto. Sve Sto sam osjetio bio je strahovit udarac Sakom u trbuh.

Nisam bio nokautiran niti bilo $to sli¢no, jer se osjeCam da sam leze¢i na podu vidio kako obadvoje



izlaze 1 zatvaraju vrata za sobom. Ostao sam nakon toga lezati tako na podu prilicno dugo, nesto
kao onda sa Stradlate-rom. Samo, ovog puta sam mislio da umirem. Zaista jesam. ¢inilo mi se da se
gusim ili tako nesto. Nevolja je bila u tome Sto sam jedva mogao disati. Kad sam konacno ustao,
morao sam oti¢i u kupaonicu sav savijen, drzeci se za trbuh.

Ja sam, medutim, lud. ¢asna rije¢ da jesam. Negdje na pola puta do
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kupaonice nekako sam kao poc¢eo umisljati sebi kako sam dobio metak u trbuh. Stari Maurice me je
ustrijelio. A ja sad idem u kupaonicu da poteg-nem podobar gutljaj viskija ili neCeg slicnog, da mi
smiri zivce 1 pomogne mi da ovog puta propisno stupim u akciju. Zamisljao sam sebe kako izlazim
1z kupaonice potpuno obucen 1 sve, s automatskim pistoljem u dzepu, pomalo teturajuci. Zatim kako
silazim niz stube umjesto da se spustim liftom. Drzim se za ogradu dok mi krv, kap po kap, tece niz
krajeve usta. Sto ¢éu uraditi, spustit éu se stubama nekoliko katova niZe - drZzeéi se za trbuh, dok ¢e
krv potocima te¢i naokolo - a zatim ¢u pritisnuti dugme od lifta. ¢im stari Maurice otvori vrata,
ugledat ¢e me s pistoljem u ruci 1 pocet ¢e vristati, onim svojim visokim, piskavim, kukavickim
glasom, da ga ne diram. Ali ¢u ga ja, bez obzira na to, ustrijeliti. Sest metaka ravno u onaj njegov
debeli, dlakavi trbuh. Zatim ¢u baciti pistolj u otvor za lift - nakon Sto izbriSem otiske prstiju i sve.
Poslije toga ¢u se odvuci u svoju sobu i nazvati preko telefona Jane, pozvati je da dode i previje mi
rane. Zamis$ljao sam kako mi pridrzava cigaretu da puSim, dok ja krvarim i sve.

Prokleti filmovi! U stanju su upropastiti covjeka. Bez svake Sale.

Ostao sam u kupaonici oko jedan sat, kupajuéi se i1 sve ostalo. Onda sam se vratio u krevet. Trebalo
mi je dosta vremena da zaspim - nisam bio umoran - ali sam kona¢no ipak zaspao. Ono §to sam
zapravo zelio bilo je da izvr§im samoubojstvo. Imao sam volju da sko¢im kroz prozor. Vjerojatno
bih to 1 u€inio da sam bio siguran da ¢e me netko ne¢im pokriti ¢im tresnem o zemlju. Nisam Zelio
da tamo neki ¢opor blesavih radoznalih njuski zuri u mene onako krvavog.
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Nisam spavao bas dugo jer mislim da je, kada sam se probudio, bilo tek negdje oko deset sati. ¢im
sam popusio cigaretu, osjetio sam glad, prilicnu. Zadnje $to sam pojeo bila su ona dva hamburgera
kada sam sa Brossardom i Ackleyjem i§ao u Agerstown u kino. A to je bilo jako davno. Prije
pedeset godina, ¢inilo mi se. Telefon mi je bio odmah tu, pri ruci, i ve¢ sam htio nazvati kuhinju i
naruciti da mi posSalju nesto za dorucak, ali nekako sam se pribojavao da bi ga mogli poslati po
starom Mauriceu. Ako mislite da sam umirao od ¢eznje da ga ponovo vidim, ludi ste. Tako sam
naprosto ostao da se izlezavam u krevetu jos neko vrijeme 1 popusio jo$ jednu cigaretu. Pomisljao
sam na to da nazovem staru Jane, da vidim je li se ve¢ vratila ku¢i i sve, ali nekako nisam bio
raspoloZen za to.

Sto sam uradio, nazvao sam stani Sally Hayes. Ona je i§la u koled? Mary A. Woodruff i znao sam
da je ve¢ kod kuce jer sam nekoliko tjedana ranije bio dobio ono pismo od nje. Nisam bio bas lud za
njom, ali poznavao sam je ve¢ godinama. U svojoj gluposti nekad sam smatrao da je sasvim inteli-
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gentna. Razlog zaSto sam bio tog uvjerenja lezao je u Cinjenici §to je znala prili¢no toga o kazaliStu,
predstavama, literaturi i o svim tim stvarima. Ako netko zna dosta toga o takvim stvarima, onda je
¢ovjeku potrebno prilicno mnogo vremena da ustanovi je i doti¢na osoba zaista glupa ili nije. Meni
su u slucaju stare Sally Hayes za to bile potrebne godine. Mislim da bih to bio ustanovio mnogo
ranije da se nismo tako vraski mnogo hvatali. Moja je velika nesreca Sto uvijek nekako mislim da su
sve djevojke s kojima se hvatam vrlo inteligentne osobe. To nema ama bas nikakve veze jedno s
drugim, ali svejedno to uvijek mislim.

Bilo kako bilo, nazvao sam je. Najprije se javila njihova kuéna pomoc¢nica. Zatim njen otac. Zatim
konacno ona.

- Sally? - rekao sam.

- Da ... tko me treba? - rekla je. Bila je to poprili¢no afektirana cura. Ve¢ sam njenom ocu bio rekao
tko sam.

- Holden Caulfield. Kako si mi?



- Holden! Ja sam odli¢no. Kako si ti?

- Perfektno. Slusaj. Kako si, sve u svemu? Hocu re¢i, kako Skola?

- Fino - rekla je. - Mislim . . . ve¢ znas.

- Odli¢no. Dobro, slusaj. Htio sam da te pitam jesi li zauzeta danas. Nedjelja je, ali nedjeljom se
uvijek nade neka matineja. Dobrotvorna i takve stvari. Jesi li za to da podemo?

- Voljela bih. Mo¢no.

Mo¢no. Ako postoji rije¢ koju mrzim, onda je to mocno. Kako lazno zvuéi! Sekundu-dvije bio sam
u iskuSenju da joj kazem neka zaboravi na matineju. Ipak smo neko vrijeme onako naklapali o
raznim glupostima. To jest, ona je naklapala o glupostima. Nisam mogao do¢i do rije¢i. Najprije mi
je pricala o nekom tipu iz Harvarda - bio je to vjerojatno neki brucos, ali ona mi to, naravno, nije
rekla - koji je u pravom smislu rije¢i opsjeda. Telefonira joj noc¢u i danju. ¢uj noc¢u i danju - to me je
oborilo. Zatim mi je pricala o tamo nekom drugom momku, nekom kadetu iz West Pointa, koji
takoder gine za njom. Velike stvari. Predlozio sam joj da se nademo pod satom kod Biltmorea, u
dva sata, 1 dodao da ne zakasni jer predstava vjerojatno pocinje u pola tri. Ona je uvijek
zakasnjavala. Onda sam spustio slusalicu. Od njenih prica ¢ovjek bi mogao dobiti proljev, ali bila je
zaista vrlo zgodna cura.

Nakon $to sam zakazao sastanak sa starom Sally, izvukao sam se iz kreveta, obukao se i spakirao
kovceg. Prije nego Sto sam iziSao iz sobe, bacio sam, medutim, jo$ jedan pogled kroz prozor da
vidim kako napreduju svi
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oni perverzni tipovi, ali svi su bili spustili zavjese. Jutrom su bili pravo utjelovljenje ¢ednosti. Zatim
sam se spustio liftom 1 odjavio. Starog Mauricea nije bilo nigdje u blizini. Nisam se, naravno,
satirao da ga nadem, hulju prokletu!

Ispred hotela sjeo sam u taksi a da nisam imao ni pojma kamo idem. Nisam imao kamo. Bila je tek
nedjelja, a ku¢i nisam mogao do srijede - ili utorka, najranije. A zaista nisam bio raspoloZen da se
prebacujem u daigi hotel i poludim tamo u njemu. Sto sam uradio, rekao sam $oferu da me vozi do
Velikog centralnog kolodvora. Centralni kolodvor nije daleko od Bilt-morea, gdje sam se kasnije
trebao sastati sa Sally, pa sam odlucio da ostavim prtljagu u jednom od onih sefova od kojih vam
onda daju klju¢, a zatim da odem nekamo na dorucak. Bio sam pregladnio. Dok sam sjedio u
kolima, izvadio sam lisnicu i kao prebrojio novac. Ne sje¢am se to¢no koliko mi je bilo ostalo,
znam samo da nije bilo bas bogzna kakvo bogatstvo. Potro§io sam brdo love u roku od svega dvije
bijedne nedjelje. Doista jesam. U biti sam o¢ajna raspikuca. Sto ne potrosim, izgubim. Vrlo esto mi
se dogada da cak 1 sitni§ zaboravim, u restoranima i noénim klubovima i slicno. To moje roditelje
dovodi do ludila. Ne moZe mi ¢ovjek ni zamjeriti. Moj otac je, medutim, prili€éno bogat. Ne znam
koliko love mlati - o tome nije nikad govorio sa mnom - ali, mislim, prili¢no mnogo. On je pravnik
u nekoj velikoj korporaciji. Takvi zaista propisno zgréu lovu. Druga stvar po kojoj znam da prili¢no
dobro stoji jest to Sto vjecito investira novac u neke brodvejske revije. Te revije, medutim, redovno
propadaju 1 majka uvijek posizi kad on uradi tako neSto. Od smrti mog brata Allieja ona bas nije
narocito zdrava. StraSno je ziv€ana. To je jo§ jedan razlog zasto mi je strahovito krivo §to ¢e saznati
kako su mi ponovo dali nogu.

Kad sam ostavio kov¢ege u jednom od onih sefova na kolodvoru, otiSao sam u mali sendvic-bar i
doruckovao. Doruc¢kovao sam prilicno obilno, za svoje navike - sok od narance, jaja sa slaninom,
tost 1 kavu. Obi¢no samo popijem ¢aSu naran¢inog soka. Malo jedem. Zaista malo. Zato 1 jesam
tako prokleto mrSav. Morao bih se drzati na onoj dijeti koja nalaze da se jede mnogo Skroba 1
sli¢nog dreka kako bi se dobilo na tezini, ali nikad o tome nisam vodio ra¢una. Kad nekamo izidem,
obi¢no pojedem sendvi¢ sa Svicarskim sirom 1 popijem laktomalt. To nije mnogo, ali u laktomaltu
ima dosta vitamina. H. V. Caulfield. Holden Vitamin Caulfield.

Dok sam jeo jaja, neke dvije redovnice s kov€ezima u rukama - pretpostavljao sam da se sele iz
jednog samostana u drugi ili tako nesto, pa ¢ekaju na vlak - usle su i sjele pored mene za Sank. Nisu,
izgleda, znale $to, kog
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vraga, da rade sa svojim kovCezima, pa sam im pomogao. Bili su to kov¢ezi onako prili¢no jeftinog



izgleda, bez trunka prave koze i i¢ega. To nije vazno, znam, ali mrzim kad netko ima jeftine
kovcege. To zvuci uzasno kad se izgovori, ali ja sam zaista u stanju zamrziti nekoga, tek tako
g/edajudi ga, ako nosi svoje stvari u jeftinim kov€ezima. Jednom se u vezi s tim nesto dogodilo. Za
mog kratkotrajnog boravka u Elkton Hillsu stanovao sam u sobi s nekim Dickom Slagleom, koji je
imao takve neke veoma jeftine kovcege. Umjesto na polici, uvijek ih je drzao pod krevetom, tako da
ih nitko ne vidi kako stoje pored mojih. To me je deprimiralo kao samog svetog vraga, tako da mi je
dolazilo da svoje kovcege izbacim kroz prozor ili tako nesto, ili da ih zamijenim za njegove. Moje
su bili od Mari-Crossa, prava goveda koza 1 svi ti Stosovi, pretpostavljam da su stajali lijepu paricu.
Ali bila je to smije$na stvar. Evo §to se dogodilo. Sto sam uradio, konaéno sam i ja svoje kovéege
gurnuo pod svoj krevet, umjesto da ih ostavim na polici, tako da stari Slagle ne dobije zbog njih
neki prokleti kompleks manje vrijednosti. A evo §to je on u¢inio. Odmah sutradan, nakon $to sam i
ja skrio kovcege pod krevet, on ih je izvukao 1 vratio ih natrag na policu. Razlog zasto je to ucinio,
trebalo mi je dosta vremena da to otkrijem, bio je taj Sto je Zelio da ljudi misle kako su ti moji
kov€ezi njegovi. Zaista jest. Bio je vrlo cudan momak, u tom pogledu. Uvijek je nabacivao razne
pakosne primjedbe u vezi s njima, s tim mojim kovcezima, na primjer. Stalno je govorio kako su
previse novi 1 izgledaju burzujski. To je bila njegova omiljela rijec. Negdje ju je procitao ili cuo.
Sve §to sam posjedovao bilo je burzujsko kao sam vrag. ¢ak je i moje nalivpero bilo burzujsko.
¢itavo vrijeme ga je posudivao od mene, ali je svjedno bilo burZzujsko. Stanovali smo u istoj sobi
samo oko dva mjeseca, a onda smo obojica zatrazili da nas prebace u druge sobe. I smijesna stvar je
bila, nekako mi je nedostajao kad smo se razisli, jer je imao izvanredan, fantasti¢an smisao za
humor i ponekad smo se zaista odli¢no zabavljali. Ne bi me iznenadilo da ¢ujem kako sam i ja
njemu nedostajao. U pocetku se uvijek samo Salio kad je nazivao moje stvari burzuj-skim, a mene
to nije ni najmanje uzrujavalo - i to je bilo nekako smijeSno, zapravo. A onda je, nakon izvjesnog
vremena, postalo ocigledno da se viSe ne Sali. Stvar je takva, zaista je teSko stanovati u istoj sobi s
nekim ako ima$ kovcéege koji su mnogo bolji od njegovih - ako su tvoji zaista prvoklasni, a njegovi
nisu. Pomislit ¢ete mozda da ¢e toj drugoj osobi, ako je inteligentna i te stvari, 1 posjeduje izvjestan
smisao za humor, biti ravno do mora ¢iji su kovcezi bolji, ali nije tako. Ustanovit ¢ete da joj je i te
kako stalo do toga. To je jedan od razloga zaSto sam stanovao u sobi s onakvom glupom huljom
106

kao §to je Stradlater. Ako nista drugo, njegovi su kovcezi bili bar isto toliko dobri koliko 1 moji.
Bilo kako bilo, nije vazno, te dvije redovnice sjele su tu do mene i nekako smo se kao upustili u
konverzaciju. Ona odmah do mene nosila je jednu od onih pletenih koSara kakve mozete vidjeti kod
Casnih sestara i onih curica iz Armije spasa kad oko Bozic¢a skupljaju naokolo priloge. Mozete ih
vidjeti na svim mjestima, narocito na Petoj aveniji, ispred velikih robnih kuca i na takvim mjestima.
Sad, Sto je bilo, ona do mene ispustila je tu svoju koSaru na pod a ja sam se sagnuo i digao je.
Upitao sam je je li iziSla da skuplja novac u dobrotvorne svrhe i te stvari. Rekla je da nije. Rekla je
da za nju nije imala mjesta u kovcegu kad se pakirala i da je tek tako nosi. Imala je lijep osmijeh
kad bi pogledala u ¢ovjeka. Imala je povelik nos i naocale s onim ne narocito lijepim tankim
zeljeznim okvirom, ali lice joj je svejedno izgledalo vraski ljubazno.

- Mislio sam da bih, ako skupljate priloge, mogao i ja dati neki mali doprinos - rekao sam joj. -
Mozete sacuvati novac dok ne poduzmete kakvo sakupljanje priloga.

- Oh, to je zaista ljubezno od vas - rekla je, a ona druga, njena prijateljica, pogledala je u mene. Ta
druga je, dok je pila kavu, ¢itala neku malu crnu knjigu. Izgledala je kao Biblija, ali nekako mi se
¢inilo da je pretanka. Bila je to neka knjiga biblijskog tipa, ipak. Njihov dorucak sastojao se samo
od tosta 1 kave. To me je deprimiralo. Mrsko mi je da netko jede samo tost s kavom dok ja jedem
jaja sa slaninom i takve stvari.

Dopustile su da im kao prilog dam deset dolara. Stalno su me pitale jesam li siguran da to mogu
sebi priustiti. Rekao sam im da imam dovoljno love, ali ¢inilo se da mi bas$ ne vjeruju. Konacno su,
ipak, uzele novac. Obje su mi bez prestanka toliko zahvaljivale da mi je to ve¢ postalo neugodno.
Skrenuo sam razgovor na opc¢e teme 1 upitao ih kamo putuju. Rekle su mi da su uciteljice, da su
upravo doputovale iz Chicaga i da ¢e drZati nastavu u nekoj samostanskoj Skoli u 168. ili 186. ili
takvoj nekoj ulici, tamo negdje bestraga na periferiji. Ona pored mene, ona sa Zeljeznim naocalima,



rekla je da predaje engleski a njena prijateljica povijest i ameri¢ko drzavno uredenje. Tada sam
poceo da se kao pravi skot pitam Sto i ona koja je sjedila pored mene, ona koja je predavala
engleski, misli - s obzirom na to da je redovnica i sve - kad ¢ita izvjesne knjige koje spadaju u
obveznu literaturu za taj predmet. Knjige koje ne moraju biti bas obvezno pune seksa, ali u kojima
ipak ima ljubavnica i takvih stvari. Uzmimo, primjerice, onu Eustaci-ju Vye u romanu Povratak
domoroca od Thomasa Hardvja. To bas nije bila
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neka narocito senzualna Zena niti bilo Sto slicno, ali opet Covjek ne moze da se ne pita Sto otprilike
takva Casna sestra misli kad ¢ita o staroj Eustaciji. Nisam, ipak, rekao ni$ta, naravno. Sve §to sam
rekao bilo je da je engleski predmet iz kojeg imam najbolju ocjenu.

- Oh, zaista? Oh, kako mi je drago - rekla je ona s nao¢alima, ona koja je predavala engleski. - Sto
ste Citali ove godine? Vrlo bi me zanimalo. - Bila je doista prijazna.

- Pa sad, uglavnom smo ¢itali stare Anglosaksonce. Beovvulfa i starog Grendela, Lord Randala i
sve takve stvari. S vremena na vrijeme trebali smo medutim, procitati poneku knjigu i izvan tog
programa. Ja sam proc€itao Povratak domoroca od Thomasa Hardvja, zatim Romea i Juliju ijulija...
- Oh, Romea 1 Juliju/Divno'. Recite, zar nije divno? - Nije zaista govorila bas kao Casna sestra.
-Jest, Zaista jest. Jako mi se svidjelo. Bilo je nekoliko stvari koje mi se bas nisu svidjele, ali stvar je
prilicno dirljiva, sve u svemu.

- Sto vam se nije svidjelo? Mozete li se sjetiti?

Da vam pravo kazemo, bilo je to nekako nezgodno, na izvjestan nacin, razgovarati o Romeu 1 Juliji
s njom. Hocu re¢i, ta drama je na nekim mjestima sam goli seks, a ona je bila redovnica i sve, ali
pitala me je 1 zato sam diskutirao s njom o tome neko vrijeme. - Pa sad, nisam bas narocito lud za
samim Romeom i Julijom - rekao sam. - Ho¢u da kazem, simpaticni su mi, ali... ne znam. Ponekad
mi prilicno idu na zZivce. Hocu re¢i, bio sam daleko vise dirnut kad stari Merkucio gine nego kad
Romeo ijulija umiru. Stvar je u tome $to za Romea nisam viSe osjecao nikakvih narocitih simpatija
nakon onoga kad stari Merkucio pogine proboden od onog drugog momka... Ju-lijinog rodaka...
kako se ono zvao?

- Tibalt.

- Tako je. Tibalt - rekao sam. Stalno zaboravljam ime tog tipa. - Bilo je to Romeovom krivicom.
Hocu re¢i, od svih osoba u komadu najviSe mi se svidio on, taj stari Merkucio. Ne znam. Svi ti
Montecchi i Capuletti, svi su kako treba - narocito Julija - ali Merkucio, on je bio... tesko je to
objasniti. Bio je pametan-i duhovit i sve. Stvar je takva, straSno mi je teSko kad netko pogine...
narocito netko pametan i duhovit i sve... 1 to jos tudom greskom. Romeo i Julija... na kraju krajeva,
bila je to njihova vlastita greska.

- U koju skolu idete? - upitala me je. Vjerojatno je htjela nekako pobjeci od te diskusije o Romeu i
Juliji.

Rekao sam joj da idem u Pencev, a ona je rekla da je cula za nju. Rekla je da je to vrlo dobra Skola.
Presao sam, medutim, preko toga. Zatim je ona
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daiga, ona §to je predavala povijest 1 drzavno uredenje, rekla da ¢e biti bolje ako pozure. Uzeo sam
njihov racun, ali one nisu htjele dopustiti da platim za njih. Ona s naocalima me je prisilila da im ga
vratim.

- Bili ste viSe nego darezljivi - rekla je. - Vi ste zaista zlatan decko. - Bila je zaista prijazna.
Podsjecala me je pomalo na majku onog Ernesta Morro-wa, onu damu s kojom sam se upoznao u
vlaku. NajviSe kad se osmjehivala. - Bilo nam je tako ugodno razgovarati s vama - rekla je.

Rekao sam da je i meni bilo vrlo ugodno razgovarati s njima. I zaista sam tako mislio. Uzivao bih u
tome, mislim, jo§ daleko viSe da se za ¢itavo vrijeme razgovara nisam nekako plasio da ¢e iznenada
pokusati da ustanove jesam li katolik. Svi katolici uvijek tako pokusavaju saznati jeste li katolik.
Znam jer mi se to Cesto dogada, djelomice zato Sto imam irsko prezime, a ve¢ina ljudi irskog
podrijetla su katolici. Zapravo, moj otac i jest bio katolik, nekad. Istupio je, medutim, iz crkve kad
se ozenio mojom majkom. Ali katolici uvijek pokusSavaju saznati jeste li katolik, ¢ak ako vam i ne
znaju prezime. Poznavao sam jednog djecaka, katolika, nekog Louisa Shanevja, kad sam bio u Skoli



u Whootonu. Bio je to prvi djec¢ak s kojim sam se tamo upoznao. Sjedili smo jedan pored drugog na
prve dvije stolice pred onom prokletom ambulantom, prvog dana Skole, ¢ekajuc¢i na lijecnicki
pregled, i nekako smo se upustili u razgovor o tenisu. Bio je vrlo zainteresiran za tenis, kao 1 ja.
Rekao mi je da svakog ljeta odlazi na prvenstvo u Forest Hills, a ja sam mu rekao da takoder idem,
zatim smo prili¢no dugo razgovarali o tamo nekim glavnim tenisa¢ima. Znao je dosta toga o tenisu,
za klinca njegovih godina. Doista jest. Zatim me je, nakon izvjesnog vremena, usred tog prokletog
razgovora, onako iz neba pa u rebra, upitao: "Jesi li slu¢ajno primijetio gdje je u ovom gradu
katolicka crkva?" Stvar je bila takva da je bilo oCigledno - prema nacinu na koji me je upitao - da
pokusSava ustanoviti jesam li katolik. Dakako da jest. Nije da je patio od tamo nekih vjerskih
predrasuda ili tako necega, htio je naprosto znati. Uzivao je u naSem razgovoru o tenisu i svemu
tome, ali je bilo ocito da bi u njemu uzivao jos$ vise da sam katolik i te stvari. Tako neSto moze me
dovesti do ludila. Ne kaZzem da je to pokvarilo razgovor niti bilo $to - nije - ali je sigurno kao sam
vrag da mu nije nista ni pridonijelo. Eto zaSto mi je bilo drago $to me te dvije Casne sestre nisu
upitale jesam li katolik. Da su me upitale, to ne bi upropastilo konverzaciju ali bi ona, vjerojatno,
tekla druk¢ije. Ne Zelim re¢i da imam neSto protiv katolika. Nemam nista. Bilo bi po svoj prilici
sasvim jednako da sam i sam katolik. To je, na neki nacin, sli¢cno onome s kov¢ezima o
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¢emu sam vam vec pricao. Sve §to zelim reci jest da takve stvari nimalo pozitivno ne utjecu na
razgovor. To je sve §to Zelim re¢i.

Kad su ustale da podu, te dvije redovnice, u¢inio sam nesto veoma glupo, nesto zbog ¢ega sam se
osjetio veoma neugodno. PuSio sam cigaretu i, kad sam ustao da se s njima pozdravim, nepaznjom
sam im puhnuo dim u lice. Nisam htio, ali, eto, dogodilo se. Ispri¢avao sam se kao izbezumljen, one
su bile veoma fine i ljubazne, ali bilo je to, svejedno, veoma neugodno.

Kad su otisle, poCeo sam Zzaliti §to sam im kao prilog dao svega deset dolara. Stvar je, medutim, bila
takva da sam bio zakazao onaj sastanak sa Sally Hayes, da je vodim na onu matineju, pa mi je bila
potrebna lova za karte i te stvari. Bilo mi je, medutim, zao, svejedno. Prokleti novac! Uvijek nekako
ispadne da zbog njega na kraju ostanes potiSten kao sam vrag.
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Kad sam zavrs$io s doru¢kom, bilo je tek negdje oko podne, a sastanak sa starom Sally bio sam
ugovorio tek za dva sata, pa sam krenuo u onu dugu Setnju. Nikako nisam mogao prestati misliti na
one dvije redovnice. Mislio sam na onu staru, otrcanu, pletenu koSaru s kojom su hodale naokolo
skupljajuéi novac kad nisu predavale u Skoli. Pokusavao sam zamisliti svoju majku ili nekoga,
tetku, na primjer, ili onu ludu majku Sally Hayes, kako stoje pred nekom robnom kuc¢om 1 skupljaju
novac za sirotinju u staru, otrcanu pletenu kosam. Bilo je teSko to zamisliti. Ne toliko majku koliko
one druge dvije. Moja tetka je nekako toboze sklona dobrotvornom radu -mnogo radi u Crvenom
krizu i svuda - ali je inaCe veoma elegantno obucena dama. ¢ak i kad radi nesto u dobrotvorne
svrhe, uvijek je superelegan-tna i naSminkana i sve §to ide uz to. Nikako nisam mogao zamisliti je
da radi bilo §to s nekim dobrotvornim ciljem kad bi pri tome morala nositi neku crnu haljinu ili biti
bez Sminke. A majka stare Sally Hayes - Isuse Kriste! Jedini na¢in na koji bi ona pristala da ide
naokolo s koSarom 1 sakupljala
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priloge, bio bi da je svi oni koji nesto priloZe jos i poljube u straznjicu. Kad bi samo spustili novac u
njenu koSaru 1 otisli dalje a da joj niSta ne kazu, ne primjecujuci je, ona bi digla ruke od tog posla za
manje od jednog sata. Bilo bi joj dosadno. Vratila bi koSaru, a zatim otiSla u neki mondenski lokal
na rucak. To je ono $to mi se svidjelo kod onih redovnica. Kao prvo, bilo je ocigledno da nikad ne
odlaze u mondenske lokale na m¢ak. Dok sam mislio na to, kako nikad ne odlaze ni u kakve
mondenske lokale na aicak, niti bilo kamo, uhvatila me je takva nekakva prokleta tuga da je to bio
pravi uZas. Znao sam da takve stvari nisu bas jako vazne, ali me je to ipak rastuZilo.

Krenuo sam u Setnju tamo prema Broadwayu, tek onako, bez ikakvog razloga, jer nisam bio u tom
kraju ve¢ godinama. Osim toga, Zelio sam prona¢i neku prodavaonicu gramofonskih ploca koja je
otvorena nedjeljom. Bila je jedna ploca koju sam htio da kupim Phoebe, pjesma Mala Shirley



Beans. Tu plocu bilo je veoma tesko nabaviti. Bila je to pjesma o jednoj maloj djevojcici koja nije
htjela izi¢i iz kuce jer su joj ispala dva prednja zuba, pa se stidjela zbog toga. cuo sam je u
Penceyju. Imao ju je jedan djecak koji je stanovao na katu iznad nas i pokuSavao sam je kupiti od
njega - znao sam da bi Phoebe dovela do delirija - ali on je nije htio prodati. Bila je to vrlo stara,
fantasticna ploca koju je ona crnacka pjevacica, Estelle Fletcher, snimila prije nekih dvadeset
sladunjavo-sentimentalno. Kad bi je pjevala neka bijela pjevacica, udesila bi da zvu¢i drazesno kao
sam vrag, ali stara Estelle Fletcher znala je svoj posao, bila je to jedna od najboljih ploca koje sam
ikad ¢uo. Imao sam namjeru da je pokusam kupiti u nekoj prodavaonici koja je otvorena nedjeljom i
da je onda ponesem sa sobom u park. Bila je nedjelja, a Phoebe nedjeljom veoma Cesto odlazi u
park da se vozi na koturaljkama. Znao sam na kojim mjestima ona obi¢no visi.

Nije bilo tako hladno kao prethodnog dana, ali sunce je jo$ uvijek bilo skriveno 1 nije bio narocito
lijep dan za Setnju. Ali vidio sam jednu lijepu stvar. Upravo ispred mene isla je neka obitelj koja je
ocigledno tek izisla iz crkve - otac, majka 1 djeCak od oko Sest godina. Izgledali su nekako
siromasno. Otac je imao na glavi jedan od onih SeSira biserno-sive boje kakve rado nose siromasni
ljudi kad Zele da djeluju impoznantno. On 1 njegova supruga naprosto su Setali, razgovarajuci, ne
obrac¢ajuci nikakvu pozornost na dijete. A klinac je uzivao. ISao je kolnikom umjesto po plo¢niku,
ali odmah do samog ruba. DrZao se kao da ide duz neke veoma ravne linije, kako
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to ve¢ djeca rade, 1 Citavo vrijeme bez prestanka je nesSto pjevusio i mumljao. PriSao sam mu blize
da ¢ujem $to pjeva. Pjevao je onu pjesmu Ako netko ulovi nekog dok kroz zito ide. Imao je ugodan,
tanak glasi¢. Pjevao je tek tako, sam za sebe, to se vidjelo. Automobili su fijukali naokolo, ko¢nice
su Skripale lijevo 1 desno, njegovi roditelji nisu na njega obracali nikakvu pozornost a on je iSao
pored ruba plo¢nika 1 pjevao Ako netko ulovi nekog dok kroz Zito ide. Taj prizor ucinio je da se
odmah osjetim bolje. U¢inio je da se viSe ne osje¢am toliko potiStenim.

Broadway je bio prvljav i zakréen svjetinom. Bila je nedjelja i tek oko dvanaest sati, ali bio je ipak
zakrCen svjetinom. Svi su Zurili prema kinima -Paramountu, Astoru, Strandu ili Capitolu ili prema
nekom slicnom §asavom mjestu. Svi su bili u punoj paradi, jer je bila nedjelja, i stvar je bila utoliko
gora. Najgore u svemu tome bilo je, medutim, to $to je bilo o¢igledno da svi zele i¢i u kino. Nisam
mogao podnijeti da ih gledam. Mogu shvatiti kad netko ide u kino zbog toga §to nema kamo na
drugu stranu, ali kad netko zaista Zeli i¢i, pa ¢ak 1 Zuri da tamo Sto brze stigne, onda me to deprimira
da je strahota. Narocito kad vidim milijune ljudi kako stoje u onim uzasnim, dugim redovima, duz
¢itavih blokova, ¢ekajuéi s onim strahovitim strpljenjem na karte i sve. Ljudi moji, ¢inilo mi se da
nikad necu sti¢i da pobjegnem s toga prokletog Broadwaya. Imao sam srece. U prvoj prodavaonici
gramofonskih plo¢a u koju sam uSao ili su jedan primjerak Male Shirley Beans. Naplatili su mi za
nju pet dolara, zato Sto se tako teSko mogla dobiti, ali meni to nije bilo vazno. Ljudi moji, kako sam
se iznenada osjetio ispunjen sre¢om! Jedva sam ¢ekao da stignem u park i vidim je 1i stara Phoebe
negdje u blizini, pa da joj predam tu plocu.

Kad sam izaSao iz prodavaonice plo¢a, proSao sam pored onog dragsto-ra i uSao unutra. NeSto mi je
palo na pamet da bih mogao nazvati staru Jane i vidjeti je li se ve¢ vratila kuci na ferije. Tako sam
usao u telefonsku govornicu i okrenuo njen broj. Nesreca je bila Sto se javila njena majka, pa sam
morao spustiti slusalicu. Nekako nisam bio raspolozen da se uvalim u neki dug razgovor s njom.
Uostalom, ionako ne ludujem za telefonskim razgovorima s majkama svojih djevojaka. Trebalo je,
medutim, bar da upitam je li se Jane ve¢ vratila kuci. To me ne bi ubilo. Ali nekako nisam imao
volje za to. Covjek zaista treba biti posebno raspoloZen za takve stvari.

Jo$ uvijek mi je preostalo nabaviti one proklete karte za kazaliSte pa sam kupio novine da vidim
koje se predstave daju. Bila je nedjelja, pa su na programu bile valjda samo tri. Sto sam uradio,
otiSao sam 1 kupio karte za dva sjedala u parketu za predstavu Poznajem svoju ljubav. Bila je to
neka
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dobrotvorna predstava ili tako nesto. Nisam ba§ osje¢ao neku narocitu Zelju da je vidim, ali znao
sam da Ce se stara Sally, kraljica svih afektacija, naveliko oduSevljavati kad joj kaZem da imam



karte za nju, jer su nastupali Luntovi i svi. Ona je oboZavala takve navodno visoko intelektualne i
cini¢ne komade, s Luntovima 1 svim §to ide uz to. Ja predstave uopce ne volim mnogo, ako ve¢
Zelite znati istinu. Opc¢enito nisu tako loSe kao film, ali sigurno nisu ni nesto za ¢im treba ludovati.
U prvom redu, mrzim glumce. Oni se nikad ne ponasaju kao ljudi. Oni samo misle da se tako
ponasaju. Neki od onih doista dobrih ponekad, i to na vrlo blijed nacin, u svakom slucaju na nacin
koji nije nimalo zabavno promatrati. A ako je neki glumac zaista dobar, onda se uvijek jasno vidi da
on zna da je dobar, pa to sve kvari. Uzmite, na primjer, sira Laurencea Oliviera. Gledao sam ga u
Hamle-tu. D.B. je lani poveo Phoebe i mene da ga vidimo. Najprije nas je pozvao na ruc¢ak a onda
nas je odveo da gledamo Hamleta. On ga je ve¢ prije toga gledao, prema nacinu na koji je govorio o
njemu za ruckom. Bio sam nestrpljiv kao sam vrag da ga vidim. Nije mi se, medutim, ba§ bogzna
kako svidio. Jednostavno ne vidim ¢ega ima tako ¢udesnog u siru Laurenceu Olivieru, to je sve. Ima
fantasti¢an glas, a osim toga je vraski lijep muskarac, 1 veoma je lijepo promatrati ga kada hoda ili
macuje se ili tako nesto, ali nije uopce bio onakav kako je D.B. opisao Hamleta. OdviSe mnogo je
podsjecao na nekog prokletog generala, a odviSe malo na nekog tuznog, sumornog, sumnjama
izjedanog Covjeka. Najbolji trenutak u cijelom filmu bio je onaj kad Ofelijin brat - onaj koji na
samom kraju vodi dvoboj s Hamletom -odlazi na put a njegov otac ga obasipa savjetima. I dok ga
njegov otac obasipa savjetima, stara Ofelija se nesto kao zeza sa svojim bratom, izvla¢i mu onaj
bodez, iz korica, zadirkuje ga i sve, dok on pokuSava da izgleda jako zainteresiran za oCeve
bezvezne prodike. To je bilo lijepo. Ta stvar me je zaista odusevila. Ali takve stvari ne mogu se
vidjeti tako Cesto. Stvar koja se svidjela Phoebe bila je ona scena kad Hamlet miluje svog psa po
glavi. To je, po njenom misljenju, bilo zabavno i lijepo, i doista jest. Sto ¢u morati uginiti, morat éu
procitati tu dramu. Nevolja sa mnom je u tome Sto takve stvari uvijek moram sam procitati. Ako ih
igra neki glumac, jedva ih mogu sluSati. Stalno me muci bojazan da ¢e slijedec¢e minute u€initi nesto
afekti-rano 1 izvjeStaceno.

Nakon §to sam kupio karte za Luntove, odvezao sam se taksijem gore, do parka. Trebalo je da se
odvezem podzemnom Zeljeznicom ili takvim ne€im, jer sam ostao prili¢no tanak s lovom, ali Zelio
sam da Sto brZe pobjegnem s tog prokletog Broadwaya.
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U parku je bilo odvratno. Nije bilo previSe hladno, ali sunce se jo$ nije bilo probilo i ¢inilo se dau
parku nema niceg osim pasjeg izmeta, starackih ispljuvaka 1 opusaka cigareta, a sve su klupe
izgledale kao da ¢e biti mokre kad sjednete na njih. Taj prizor je deprimirao covjeka i svakog
trenutka, bez ikakvog stvarnog razloga, osjecali ste kako vam se koza jezi dok hodate. Ni po ¢emu
nije se moglo osjetiti da ¢e za koji dan biti Bozi¢. Nije izgledalo da ¢e icega biti. Ipak, i pored toga,
odsetao sam sve do Malla, jer je to mjesto gdje se Phoebe obi¢no zadrzava kad dode u park. Ona se
rado vozi oko podija za orkestar. Smijesno je to. To je isto mjesto na kojem sam se volio voziti na
koturaljkama dok sam bio dijete.

Kad sam tamo stigao, nisam je, medutim, vidio nigdje u blizini. Djece je bilo, vozikala su se
naokolo, a dva djeCaka igrala su se velikom mekanom loptom, ali Phoebe nije bilo. Vidio sam,
medutim, jednu djevoj¢icu njenih godina, sjedila je potpuno sama na klupi i pri¢vrs¢ivala
koturaljke. Pomislio sam da ona mozda poznaje Phoebe 1 da bi mi mogla re¢i gdje je ili tako nesto,
pa sam joj pris$ao, sjeo pored nje i upitao je:

- Da li slu¢ajno poznajete Phoebe Caultield?

- Koga? - upitala je. Na sebi je imala traperice i valjda dvadeset svitera. Bilo je o¢igledno da su
proizvodi njene majke jer su bilo vrlo grubo i neravno ispleteni.

- Phoebe Caulfield. Stanuje u Sedamdeset prvoj ulici. Ide u Cetvrti razred, tamo u...

- Vi poznajete Phoebe?

- Aha, ja sam joj brat. Znate li gdje je?

- Ona ide u razred gospodice Callon, zar ne? - rekla je djevojcica.

- Ne znam. Da, mislim da ide.

- Onda je vjerojatno u muzeju. Mi smo i8li prosle subote - rekla je.

- U kojem muzeju? - upitao sam. Slegla je ramenima.

- Ne znam - rekla je. - U muzeju.



- Znam, ali je li u onome gdje su slike ili u onome gdje su Indijanci?

- U onome gdje su Indijanci.

- Bas vam hvala - rekao sam. Ustao sam i poSao, ali onda sam se iznenada sjetio da je nedjelja. -
Danas je nedjelja - rekao sam djevojcici.

Ona me je pogledala.

- Ah, onda nije.

Bila je na sto muka pokuSavajuci ucvrstiti koturaljke. Nije imala rukavica niti i¢ega i ruke su joj bile
ledene 1 potpuno crvene. Priskocio sam joj u
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pomo¢. Ljudi moji, nisam valjda ve¢ godinama imao u rukama klju¢ od koturaljki. Nije mi,
medutim, bilo nimalo neobi¢no. Mozete mi od sada pa za pedeset godina dati u ruku klju¢ od
koturaljki, u mrklom mraku, 1 uvijek ¢u znati $to je to. Kad sam joj pricvrstio koturaljke, lijepo mi
je zahvalila. Bila je to veoma simpati¢na i lijepo odgojena djevojcica. Boze, kako volim kad su
klinci fini 1 uljudni kad im pomognete da pricvrste koturaljke ili tako nesto. A klinci veéinom to 1
jesu. Doista jesu. Upitao sam je da li je raspolozena da zajedno popijemo po $alicu vruce ¢okolade
ili nesto slicno, ali ona je rekla ne, hvala. Rekla je da se treba sastati s jednom prijateljicom. Klinke
se uvijek trebaju sastati s nekom prijateljicom. To me obara.

Iako je bila nedjelja, iako sam znao da Phoebe nece biti tamo sa svojim razredom 1 iako je napolju
bilo tako maglovito i odvratno, otiSao sam pjeSice kroz Citav park, sve tamo do Prirodoslovnog
muzeja. Znao sam da je to muzej na koji je ona djevojcCica s koturaljkama mislila. Poznavao sam taj
muzej skroz-naskroz, kao vlastiti dZzep. Phoebe je iSla u istu $kolu u koju sam 1 ja iSao kad sam bio
mali, 11811 smo tamo vrlo ¢esto. Imali smo uciteljicu, neku gospodicu Aigletinger, koja nas je tamo
vukla gotovo svake bogo-vetne subote. Ponekad smo gledali zivotinje a ponekad one drangulije
koje su Indijanci pravili u prastara vremena. Lonce 1 slamnate koSare 1 sve takve stvari. Uvijek mi je
nekako toplo pri dusi kad na to mislim. ¢ak i sada. Sje¢am se da smo, nakon $to bismo razgledali
sva ona indijanska ¢uda, obicno i8li gledati neki film u onoj velikoj predavaonici. Uvijek su nam
prikazivali kako Kolumbo otkriva Ameriku, kako jedva jedvice uspijeva nagovoriti starog
Ferdinanda 1 [zabelu da mu pozajme lovu da kupi brodove, kako se nakon toga mornari bune protiv
njega i sve ostalo. Nikome od nas nije bilo puno stalo do starog Kolumba, ali zato smo uvijek nosili
sa sobom gomilu bombona 1 zZvaka i svaega, a osim toga u toj predavaonici osjec¢ao se uvijek neki
ugodan miris. Uvijek je mirisalo kao da vani pada kisa, i kad nije padala, a vi sjedite u jedinom
udobnom, suhom i toplom mjestu na svijetu. Volio sam taj prokleti muzej. Sjecam se da je, da se
dode do predavaonice, trebalo pro¢i kroz "Indijansku dvoranu”. Bila je to duga, dugacka sala, i u
njoj se smjelo samo Saptati. Uciteljica bi i§la naprijed, a za njom razred. I8li smo dvoje po dvoje,
svatko je imao svog partnera. Sa mnom je najcesce i$la jedna djevojc€ica po imenu Gertrude Levine.
Uvijek je htjela da se drzimo za ruke, a ruka joj je uvijek bila sva ljepljiva ili oznojena i tako nesto.
Pod u dvorani bio je sav od kamena pa, ako ste slu¢ajno imali u ruci Spekule 1 ispustili ih, skakale
su kao lude po ¢itavoj prostoriji i dizale paklenu buku, tako da bi uciteljica uvijek zaustavila razred 1
vratila se da vidi koji je vrag.
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Nikad se, medutim, nije ljutila, ta gospodica Aigletinger. Zatim ste morali pro¢i pored onog dugog,
dugackog indijanskog kanua, dugog otprilike kao tri cadillaca postavljena jedan iza drugog, s oko
dvadeset Indijanaca u njemu, od kojih su neki veslali a neki tek tako, bez veze stajali, nastoje¢i da
izgledaju opasno, a svi su po licima bili naSarani ratnim bojama. Na zadnjem dijelu kanua sjedio je
jedan tip jezivog izgleda, s maskom na licu. To je bio vra¢. Od njega me je uvijek hvatala jeza, ali
volio sam ga, svejedno. Jos jedna stvar, ako ste dodirnuli jedno od vesala ili bilo §to dok ste
prolazili, jedan od cuvara bi vam rekao: "Nemojte niSta dirati, djeco". Rekao bi to, medutim, uvijek
ljubazno, a ne kao neki prokleti Zandar ili Sto ja znam tko. Nakon toga biste prosli pored one velike
staklene vitrine s Indijancima koji trljaju drvo o drvo da zapale vatru, i s jednom Indijankom koja
tka sag. Indijanka koja je tkala sag nekako se kao naginjala naprijed 1 mogli ste vidjeti njene grudi 1
sve. Nitko od nas nije propustao da kriSom baci dobar pogled na njih, ¢ak i djevojcice, jer su bile
jos samo klinke 1 nisu imale nista viSe grudi nego §to smo ih mi imali. Zatim ste, neposredno prije



nego Sto biste stupili u predavaonicu, odmah pored vrata, prosli pored onog Eskima. Sjedio je nad
rupom probijenom u nekom toboze zaledenom jezeru i pecao kroz nju ribu. Pored same rupe lezale
su dvije ribe, koje je kao ve¢ ulovio. Ljudi moji, taj vam je muzej bio pun staklenih vitrina. Bilo ih
je jos vise gore na katu, s jelenima koji piju vodu iz izvora i sa pticama selicama koje lete na jug.
One najblize ptice bile su ispunjene i visjele su na Zicama, a one u pozadini bile su samo naslikane
na zidu, ali su sve izgledale kao da zaista lete na jug, a ako ste sagnuli glavu 1 kao pogledali u njih
naopako, izgledale su kao da se jos viSe zure da Sto prije odlete na taj jug. Ono $§to je, medutim, u
tom muzeju bilo najbolje, to je bilo to Sto je sve uvijek ostajalo to€no tamo gdje je 1 bilo. Nitko se
ne bi ni pokrenuo. Mogli ste tamo otici sto tisu¢a puta i onaj Eskim bi upravo zavrsio s pecanjem
onih dviju riba, ptice bi joS§ uvijek bile na putu prema jugu, jeleni bi sa svojim prekrasnim rogovima
1 lijepim, vitkim nogama jo$ uvijek pili vodu iz izvora, a ona Indijanka golih grudi jo§ uvijek bi
tkala onaj isti sag. Nitko se ne bi nimalo promijenio. Jedino vi. Ne mislim da biste bili mnogo stariji
ili tako nesto. Ne bi bilo to, zapravo. Naprosto biste bili druk¢iji, to je sve. Imali biste na sebi ovaj
puta kaput. Ili bi dijete s kojim ste prosli put i8li u redu dobilo Sarlah, pa biste imali novog partnera.
I1i bi razred vodila neka zamjena, umjesto gospodice Aigletinger. Ili biste prije toga culi oca i majku
kako se strahovito svadaju u kupaonici. Ili biste naprosto prosli pored jedne od onih lokvi na ulici
po kojima se Sire benzinske duge. Hoc¢u re¢i, bili biste na neki nacin
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druk¢iji-ne mogu to¢no objasniti §to mislim. A ¢ak i1 kad bih mogao, nisam siguran bih li imao volje
za to.

Dok sam tako iSao izvukao sam iz dzepa svoju staru lovacku kapu i nabio je na glavu. Znao sam da
necu sresti nikoga tko me poznaje, a napolju je bilo prilicno hladno. ISao sam 1 iSao 1 stalno mislio
na to kako stara Phoebe odlazi subotom u taj muzej, isto kao $to sam 1 ja nekad odlazio. Mislio sam
na to kako ¢e gledati one iste stvari i1 kako ¢e 1 ona biti druk¢ija svaki put kad ih vidi. To o ¢emu
sam razmiSljao nije da me je bas deprimiralo, ali nisam zbog toga bio ni bogzna kako radostan.
Izvjesne stvari trebale bi ostati kakve jesu. Trebalo bi da ¢ovjek ima moguénosti da ih zatvori u
jednu od onih staklenih vitrina i da ih ostavi tako. Znam da je to nemoguce, a to je velika Steta, kako
god se uzme. Sad svejedno, o tome sam razmisljao ¢itavo vrijeme dok sam iSao.

Prosao sam pored onog igraliSta, zastao i promatrao dvoje vrlo male djece na njihaljci. Jedno od
njih bilo je poprili¢no bucmasto pa sam spustio ruku na stranu na kojoj je sjedilo ono mrSavo, da
nekako izjednacim teZine, ali bilo je oCigledno da im moja prisutnost nije naro€ito po volji, pa sam
ith ostavio.

Onda se dogodila jedna ¢udna stvar. Kad sam stigao do muzeja, iznenada sam postao svjestan da ne
bih usao unutra ni za milijun dolara. Jednostavno me nije privlacio - a presao sam, eto, ¢itav park
veseleci se tome. Da je Phoebe bila tamo, vjerojatno bih usao, ali nije. I tako, $to sam uradio, tu
pred muzejem - sjeo sam u taksi 1 odvezao se dolje, do Biltmorea. Nije mi se nimalo i§lo. Imao sam,
medutim, onaj prokleti sudar sa Sally.
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Bilo je jo$ prerano kad sam tamo stigao i zato sam naprosto sjeo u jednu od onih koznih fotelja
odmah ispod sata u foajeu i poeo promatrati macke. Mnoge Skole bile su se ve¢ raspustile za ferije
1 mali milijun cura stajalo je 1 sjedilo naokolo, i§¢ekujuc¢i svoje deCke. Cure s prekrStenim nogama,
cure s fantasticnim nogama, cure s ocajnim nogama, cure koje su izgledale kao perfektne cure, cure
koje su na ¢ovjeka ostavljale snazan dojam ali bi ubrzo ustanovio da su prave bestije, kad bi ih
upoznao. Bio je to zaista veoma ugodan prizor, ako znate na Sto mislim. Istodobno je, na izvjestan
nacin, nekako deprimirao ¢ovjeka, jer se stalno morao pitati Sta ¢e se, do vraga, dogoditi sa svima
njima. Kad izidu iz $kole i koledZza, mislim. ¢ovjek je morao do¢i do pretpostavke da ¢e se vecina
njih poudavati za kojekakve glupane. Za ljude koji vjecito pricaju o tome koliko njihova prokleta
kola troSe benzina na sto kilometara. Ljudi koji se Zderu i ponaSaju djetinjasto kao sam vrag ako ih
pobijedite u golfu ili ¢ak u nekoj tako blesavoj igri kao stoje, na primjer, ping-pong. Ljude veoma
osrednje i beznacajne. Ljude koji
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nikad ne ¢itaju knjige. Ljude velike gnjavatore - ali u tom pogledu treba biti vrlo oprezan. Ho¢u
reci, kad nazivam neke ljude gnjavatorima. Takve ljude nisam u stanju shvatiti. Nisam ih u stanju
shvatiti, zaista. Kad sam bio u Elkton Hillsu, stanovao sam oko dva mjeseca u sobi s nekim
Harrisom Mac-klinom. Bio je veoma inteligentan i sve, ali zato i jedan od najvecih gnjavatora koje
sam ikad upoznao. Imao je neki posebno krestav glas 1 prakti¢no nikad nije prestajao pricati. Nikad
nije prestajao pricati, a §to je u svemu bilo najstraSnije, nikad nije govorio o onome §to ste zeljeli
cuti. Ali znao je jednu stvar. Prokleti pasji sin znao je zvizdati bolje nego itko koga sam ikad ¢uo.
Spremao bi krevet 1 vjeSao svoje stvari u ormar - vjecito je vjesao svoju odjecu u ormar - to me je
dovodilo do ludila - i zvizdao dok bi to radio, ako nije niSta pricao onim svojim krestavim glasom.
Znao je ¢ak zvizdati klasi¢ne stvari, ali naj¢esce je naprosto zvizdao dzez. Znao je uhvatiti nesto
veoma dZezovsko - Blues o limenom krovu, na primjer - i da stvar zvizdi tako fino i lako (vjeSajuci
istodobno svoju odje¢u po ormaru) da bi vas to doslovce oborilo. Naravno, nikad mu nisam rekao
kako mislim da izvanredno zvizdi. Ho¢u re¢i, covjek ne moze tek tako pri¢i nekome i kazati mu:
"Cuj, ti zaista fantasticno zvizdi§!" Stanovao sam, medutim, s njim u istoj sobi gotovo puna dva
mjeseca, iako me je gnjavio tako da sam od toga bio ve¢ napola lud, samo zbog toga §to je znao
tako fantasti¢no zvizdati, bolje nego itko koga sam ikad cuo. I tako, ne znam §to da kazem o
gnjavatorima. Mozda €ovjek i ne bi trebao biti previSe Zalostan kad vidi kako se neka perfektna cura
udaje za nekog takvog tipa. Oni nikome ne ¢ine niSta nazao, bar ve¢ina njih, a mozda u tajnosti svi
znaju fantasti¢no zvizdati ili nesto sli¢no. Tko bi to, dodavola, mogao znati? Ja ne znam.

Konac¢no ugledah staru Sally kako krece uz stube, 1 podoh joj u susret. Izgledala je fantasticno.
Doista jest. Imala je na sebi neki crni kaput i neSto kao crnu beretku. Rijetko je uopée nosila neki
Sesir, ali ta beretka je izgledala veoma lijepo. Smijesno u svemu tome bilo je to §to sam osjetio Zelju
da se ozenim njom istog Casa kad sam je ugledao. Ja sam lud. Nije mi ¢ak bila ni naro€ito draga, a
ipak sam se iznenada osjetio kao da sam zaljubljen u nju, 1 poZelio da se njom ozenim. Tako mi
boga, lud sam. Priznajem to.

- Holdene! - rekla je. - Divno je Sto te opet vidim! Prosla je ¢itava vjecnost] - Imala je takav neki
veoma snazan glas zbog kojeg se Covjek osje¢ao nelagodno kad bi je negdje sreo. Njoj se to moglo
oprostiti zato §to je bila onako prokleto zgodna, ali od tog njenog glasa uvijek samo $to nisam dobio
proljev.
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- Tebe je lijepo vidjeti - rekao sam. Tako je, uostalom, i bilo. - Kako si, sve u svemu?

- Apsolutno divno. Jesam li zakasnila?

Rekao sam joj da nije, a zapravo je bila zakasnila oko dvadeset minuta. Meni je to, medutim, bilo
potpuno svejedno. Sav onaj drek od karikatura u Saturday Evening Postu na kojima se vide ljudi
kako bjesne na ulicnim uglovima zato Sto im one koje ¢ekaju zakaSnjavaju - sve su to besmislice.
Ako cura kad se s njom nadete lijepo izgleda, koga je briga Sto je zakasnila? Nikoga.

- Bit ¢e bolje da pozurimo - rekao sam. - Predstava pocinje u dva i Cetrdeset.

Krenuli smo niz stubiSte prema stajaliStu taksija.

- Sto éemo gledati? - upitala je.

- Ne znam. Luntove. To je jedino za §to sam mogao dobiti karte.

- Luntove! Oh, divno!

Rekao sam vam da Ce biti sva izvan sebe kad ¢uje da imam karte za Luntove.

U taksiju, za vrijeme voznje do kazaliSta, poceli smo malo da se prihva-tamo. U pocetku kao nije
htjela, zato Sto je imala namazane usne i sve, ali sam ja nastupio zavodnicki kao sam vrag tako da
nije imala druge alternative. Dva puta, kad bi se prokleti taksi naglo zaustavio zbog prometa, posve
malo je nedostajalo da tresnem sa sjedala. Ti prokleti vozaci nikad ne gledaju kuda voze, kunem
vam se da je tako. Zatim, tek toliko da vam pokaZem koliko sam lud, kad smo se izvlaciti iz jednog
velikog stiska, rekao sam joj da je volim 1 sve ostalo. Bila je to Cista laz, naravno, ali stvar je u tome
Sto sam to osjec¢ao kad sam joj rekao. Lud sam. Tako mi boga, jesam.

- Oh, dragi, 1 ja tebe volim - rekla je. Onda je, u istom dahu, dodala: - Obecaj mi da ¢e$ pustiti da ti
poraste kosa. Te kratke frizure izlaze iz mode. A imas$ tako krasnu kosu!

Krasnu guzicu.



Predstava nije bila tako loSa kao neke koje sam gledao. Bila je, medutim, ipak bliZe onim blesavim.
Sadrzaj: pet stotina tisu¢a godina zivota nekog starog bra¢nog para. Pocinje od toga kako su mladi,
ali djevojcini roditelji ne Zele da se ona uda za tog mladi¢a. Ona se, medutim, ipak udaje za njega.
Onda postaju sve stariji 1 stariji. Muz ide u rat, a Zzena ima brata pijanicu. Nikako, se nisam mogao
narocito zainteresirati za sve to. Ho¢u re¢i, nisam se narocito uzrujavao kad bi netko u obitelji umro
ili §to ja znam S§to. Svi su bili samo obic¢an ¢opor glumaca. Muz i zena bili su posve zgodan
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stari par - veoma duhoviti 1 sve - ali nekako se nisam mogao naroc€ito zainteresirati ni za njih. Prvo 1
Svaki put kad ste ih vidjeli, neki lakej je postavljao pred njih €aj, ili je opet Zena nekome tocila ¢aj.
I svi su ulazili 1 izlazili, ¢itavo vrijeme - Covjeku se vrtjelo u glavi promatrajuci kako svi ti ljudi
stalno sjedaju 1 ustaju. Alfred Lunt i Lynn Fontanne igrali su stari par, 1 bili su vrlo dobri, ali nisu mi
se bas svidjeli. Bili su, ipak, nekako druk¢iji od ostalih, to da. Nisu se ponasali kao obi¢ni ljudi, a
nisu se ponasali ni kao glumci. TeSko je to objasniti. Drzali su se nekako vise kao da su svjesni da
su veli¢ine i sve. Ho¢u re¢i, bili su dobri, ali bili su nekako previse dobri. Kad bi jedno od njih
prestalo govoriti, ono drugo bi reklo nesto vrlo brzo, odmah nakon toga. To je trebalo izgledati kao
da ljudi zaista pric¢aju i upadaju jedno drugom u rije¢. Nevolja je bila u tome §to je sve to bilo
odvise sli¢no tome kako ljudi razgovaraju i upadaju jedno drugome u rijec. Ponasali su se nekako
pomalo slicno onome kako stari Ernie, dolje u Greenwich Villageu, svira glasovir. Ako ovjek nesto
¢ini isuvise dobro, onda, nakon izvjesnog vremena, ako ne pazi na to, pocinje se time razme-tati. A
nakon toga nije viSe tako dobar kao $to je bio. Medutim, bilo kako bilo, jedini su oni u ¢itavoj
predstavi -Luntovi, govorim o njima - ostavljali dojam kao da imaju nesto malo mozga. To se mora
priznati.

Nakon svrsetka prvog ¢ina iziSli smo zajedno sa svim ostalim Sminkerima da popuSimo po cigaretu.
Kakav vam je to festival bio! Nikad u Zivotu niste vidjeli na gomili toliko izafektiranih tipova - svi
su pusili da su im usi otpadale 1 razgovarali o predstavi tako da svi ostali mogu cuti 1 saznati koliko
su oStroumni. Neki blesavi filmski glumac stajao je pored nas i pusio cigaretu. Ne sjeCam mu se
viSe imena, ali znam da u ratnim filmovima uvijek igra vojnike koji se pokazu kao kukavice upravo
prije nego Sto nastupi trenutak da se mora naprijed i kad dode gusto. Bio je s nekom raskoSnom
plavuSom 1 njih dvoje su se pokuSavali drZati vrlo blazirano, kao da nemaju pojma da rulja zuri u
njih. Skromno kao sam vrag. UZivao sam promatrajuci ih. Stara Sally nije mnogo pric¢ala osim §to je
buncala ne$to o Luntovima -bila je suviSe zauzeta izvijanjem 1 nastojanjem da izgleda zanosno.
Onda je, iznenada, ugledala na suprotnoj strani foajea nekog blesana koga je poznavala. Nekog tipa
u jednom od onih odijela od veoma tamnog sivog flanela, a kariranim prslukom uz to. Strogo prema
propisima Ivy League. Velika stvar. Stajao je pored samog zida, puSio do besvijesti i drzao se kao da
umire od dosade. Stara Sally bez prestanka je govorila-, "Taj mi je mladi¢ odnekud poznat." Ona je
uvijek poznavala nekoga, svuda, kamo god ste otisli s njom,
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ili je mislila da poznaje. Ponavljala je to dok mi se nije sve popelo navrh glave. - Zasto ne odes do
njega 1 ne poljubis ga, kad ga ve¢ poznajes? -rekao sam. - Bit ¢e odusevljen. - Naljutila se kad sam
to rekao. Konacno ju je, medutim, taj idiot primijetio, priSao i rekao zdravo. Trebali ste vidjeti kako
su se pozdravili. Pomislili biste da se nisu vidjeli bar dvadeset godina. Pomislili biste da su se
kupali zajedno u istoj kadi, ili $to ja znam $to, kad su bili djeca. Stare drugarcine! Bilo je to
odvratno. Smijesno je bilo to $to su se po svoj prilici sreli svega jednom, na nekom majmunskom
zuru. Konacno, kad su zavrsili s onim blesavim mazenjem, stara Sally nas je predstavila jednog
drugom. Ime mu je bilo George 1 joS nekako - nisam se potrudio zapamtiti - 1 studirao je u
Andoveru. Velika, strasno velika stvar. Trebali ste vidjeti kad ga je stara Sally upitala kako mu se
svida predstava. To je bio jedan od one vrste prepotentnih ljudi kojima je potrebanprostorkad
odgovaraju na necije pitanje. Odstupio je korak i stao tocno na nogu neke dame koja je stajala iza
njega. Vjerojatno joj je polomio sve prste. Rekao je da komad sam po sebi nije nikakvo remek-
djelo, ali da su Luntovi, naravno, apsolutni andeli. ¢uj andeli! Zaboga. Andeli. To me je oborilo.
Zatim su on 1 Sally poceli pricati o masi zajednickih znanaca. Bila je to najveca jeza od razgovora



koju sam ikad ¢uo u zivotu. I jedno i1 drugo sjecali su se raznih mjesta §to su brze mogli, a zatim bi
se sjetili nekoga tko je tu Zivio 1 spomenuli njegovo ime. Kad je doslo vrijeme da se vratimo na
svoja mjesta, bio sam ve¢ spreman povracati. Doista jesam. A nakon toga, kad je zavrsio i drugi €in,
nastavili su taj svoj prokleti dosadni razgovor. Sjetili su se jo§ i dmgih mjesta 1 imena drugih ljudi
koji su tamo Zivjeli. Najgore u svemu bilo je $to je taj tip govorio nekim superafektiranim glasom,
Ivy League glasom, takvim nekim veoma umornim, snobovskim glasom. Zvucao je kao Zenski.
Nije uopce oklijevao da se prikrpa mojoj djevojci, stoka jedna! ¢ak sam na trenutak pomislio da ¢e
se, nakon zavrSene predstave, uvaliti u nas$ taksi, jer je iSao valjda ¢itava dva bloka s nama, ali se
trebalo sastati s nekim ¢oporom pametnjakovica na nekoj koktel-partiji, rekao je. Ve¢ sam ih vidio
kako svi sjede naokolo u nekom bani, svi u onim blesavim kariranim prslucima, pa kritiziraju
predstave, knjige 1 Zene onim umornim snobovskim glasovima. Obaraju me ti momci.

Do trenutka kad smo konacno usli u taksi, bio sam ve¢ gotovo zamrzio staru Sally, posto smo valjda
deset sati sluSali onog prepotentnog endover-skog majmuna. Bio sam spreman da je odmah otpratim
ku¢i i sve - doista jesam - ali je ona rekla da ima jednu divnu ideju. Ona je uvijek imala divne ideje.
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stari par - veoma duhoviti 1 sve - ali nekako se nisam mogao naroc€ito zainteresirati ni za njih. Prvo 1
Svaki put kad ste ih vidjeli, neki lakej je postavljao pred njih €aj, ili je opet Zena nekome tocila ¢aj.
I svi su ulazili i izlazili, ¢itavo vrijeme - Covjeku se vrtjelo u glavi promatrajuci kako svi ti ljudi
stalno sjedaju 1 ustaju. Alfred Lunt i Lynn Fontanne igrali su stari par, 1 bili su vrlo dobri, ali nisu mi
se bas svidjeli. Bili su, ipak, nekako druk¢iji od ostalih, to da. Nisu se ponasali kao obi¢ni ljudi, a
nisu se ponasali ni kao glumci. TeSko je to objasniti. Drzali su se nekako visSe kao da su svjesni da
su veli¢ine i sve. Ho¢u re¢i, bili su dobri, ali bili su nekako previse dobri. Kad bi jedno od njih
prestalo govoriti, ono drugo bi reklo nesto vrlo brzo, odmah nakon toga. To je trebalo izgledati kao
da ljudi zaista pric¢aju i upadaju jedno drugom u rije¢. Nevolja je bila u tome Sto je sve to bilo
odvise sli¢no tome kako ljudi razgovaraju i upadaju jedno drugome u rijec. Ponasali su se nekako
pomalo slicno onome kako stari Ernie, dolje u Greenwich Villageu, svira glasovir. Ako ovjek nesto
¢ini isuvise dobro, onda, nakon izvjesnog vremena, ako ne pazi na to, pocinje se time razme-tati. A
nakon toga nije viSe tako dobar kao $to je bio. Medutim, bilo kako bilo, jedini su oni u ¢itavoj
predstavi - Luntovi, govorim o njima - ostavljali dojam kao da imaju nesto malo mozga. To se mora
priznati.

Nakon svrsetka prvog ¢ina iziSli smo zajedno sa svim ostalim Sminkerima da popuSimo po cigaretu.
Kakav vam je to festival bio! Nikad u Zivotu niste vidjeli na gomili toliko izafektiranih tipova - svi
su pusili da su im usi otpadale 1 razgovarali o predstavi tako da svi ostali mogu cCuti 1 saznati koliko
su oStroumni. Neki blesavi filmski glumac stajao je pored nas i pusio cigaretu. Ne sjeCam mu se
viSe imena, ali znam da u ratnim filmovima uvijek igra vojnike koji se pokazu kao kukavice upravo
prije nego Sto nastupi trenutak da se mora naprijed i kad dode gusto. Bio je s nekom raskoSnom
plavuSom 1 njih dvoje su se pokuSavali drZati vrlo blazirano, kao da nemaju pojma da rulja zuri u
njih. Skromno kao sam vrag. UZivao sam promatrajuci ih. Stara Sally nije mnogo pric¢ala osim §to je
buncala ne$to o Luntovima -bila je suviSe zauzeta izvijanjem 1 nastojanjem da izgleda zanosno.
Onda je, iznenada, ugledala na suprotnoj strani foajea nekog blesana koga je poznavala. Nekog tipa
u jednom od onih odijela od veoma tamnog sivog flanela, a kariranim prslukom uz to. Strogo prema
propisima Ivy League. Velika stvar. Stajao je pored samog zida, puSio do besvijesti i drzao se kao da
umire od dosade. Stara Sally bez prestanka je govorila: "Taj mi je mladi¢ odnekud poznat." Ona je
uvijek poznavala nekoga, svuda, kamo god ste otisli s njom,
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ili je mislila da poznaje. Ponavljala je to dok mi se nije sve popelo navrh glave. - Zasto ne odes do
njega 1 ne poljubis ga, kad ga ve¢ poznajes? -rekao sam. - Bit ¢e odusevljen. - Naljutila se kad sam
to rekao. Konacno ju je, medutim, taj idiot primijetio, priSao i rekao zdravo. Trebali ste vidjeti kako
su se pozdravili. Pomislili biste da se nisu vidjeli bar dvadeset godina. Pomislili biste da su se
kupali zajedno u istoj kadi, ili §to ja znam $to, kad su bili djeca. Stare drugarcine! Bilo je to
odvratno. Smijesno je bilo to $to su se po svoj prilici sreli svega jednom, na nekom majmunskom



zuru. Konacno, kad su zavrsili s onim blesavim maZenjem, stara Sally nas je predstavila jednog
dnigom. Ime mu je bilo George 1 jos nekako - nisam se potrudio zapamtiti - i studirao je u
Andoveru. Velika, strasno velika stvar. Trebali ste vidjeti kad ga je stara Sally upitala kako mu se
svida predstava. To je bio jedan od one vrste prepotentnih ljudi kojima je potreban prostorkad
odgovaraju na necije pitanje. Odstupio je korak i stao tocno na nogu neke dame koja je stajala iza
njega. Vjerojatno joj je polomio sve prste. Rekao je da komad sam po sebi nije nikakvo remek-
djelo, ali da su Luntovi, naravno, apsolutni andeli. ¢uj andeli! Zaboga. Andeli. To me je oborilo.
Zatim su on 1 Sally poceli pricati o masi zajednickih znanaca. Bila je to najveca jeza od razgovora
koju sam ikad ¢uo u zivotu. I jedno i drugo sjecali su se raznih mjesta §to su brze mogli, a zatim bi
se sjetili nekoga tko je tu Zivio 1 spomenuli njegovo ime. Kad je doslo vrijeme da se vratimo na
svoja mjesta, bio sam ve¢ spreman povracati. Doista jesam. A nakon toga, kad je zavrsio i drugi €in,
nastavili su taj svoj prokleti dosadni razgovor. Sjetili su se jos 1 dnigih mjesta 1 imena drugih ljudi
koji su tamo Zivjeli. Najgore u svemu bilo je $to je taj tip govorio nekim superafektiranim glasom,
Ivy Leagne glasom, takvim nekim veoma umornim, snobovskim glasom. Zvucao je kao Zenski.
Nije uopce oklijevao da se prikrpa mojoj djevojci, stoka jedna! ¢ak sam na trenutak pomislio da ¢e
se, nakon zavrSene predstave, uvaliti u nas$ taksi, jer je iSao valjda ¢itava dva bloka s nama, ali se
trebalo sastati s nekim ¢oporom pametnjakovica na nekoj koktel-partiji, rekao je. Ve¢ sam ih vidio
kako svi sjede naokolo u nekom bani, svi u onim blesavim kariranim prslucima, pa kritiziraju
predstave, knjige 1 Zene onim umornim snobovskim glasovima. Obaraju me ti momci.

Do trenutka kad smo konacno usli u taksi, bio sam ve¢ gotovo zamrzio staru Sally, posto smo valjda
deset sati sluSali onog prepotentnog endover-skog majmuna. Bio sam spreman da je odmah otpratim
ku¢i i sve - doista jesam - ali je ona rekla da ima jednu divnu ideju. Ona je uvijek imala divne ideje.
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- Slusaj - rekla je - u koliko sati trebas biti kod kucée na veceri? Hocu re¢i, zuris li se mnogo ili tako
nesto. Treba li da se vrati$ kuci u neko odredeno vrijeme?

-Ja? Ne. Ni u kakvo odredeno vrijeme - rekao sam. Ljudi moji, veca istina nikad nije izgovorena. -
Zasto?

- Podimo u Radio City da se klizemo na ledu. Eto, takve vam je divne ideje ona uvijek imala.

- Da idemo na klizanje u Radio City? Misli§ odmah sada?

- Samo na jedan sat ili tako nesto. Hoces 1i? Ako ne Zelis. . .

- Nisam rekao da ne Zelim - odgovorio sam. - Naravno. Ako ti to Zelis.

- Ozbiljno kaze§? Nemoj samo govoriti ako ne misli§ ozbiljno. Hoc¢u kazati, meni je potpuno
svejedno, ovako ili onako . ..

Da znate da joj je bilo.

- Tamo se mogu posuditi one tako draZesne suknjice za klizanje - rekla je stara Sally. - Jeannette
Cultz je iSla prosle nedjelje.

Eto zasto se bila toliko upalila i¢i. Htjela je da se vidi u jednoj od tih suknjica koje jedva pokrivaju
straznjicu.

Tako smo otisli 1, poSto su nam dali klizaljke, Sally je dobila takvo neko malo plavo otkridupe od
haljine. U njemu je, medutim, zaista izgledala perfektno. To se mora priznati. I nemojte pomisliti da
toga nije bila svjesna. Stalno je isla ispred mene, tako da mogu vidjeti kakvu zgodnu straznjicu ima.
I bilo je posve zgodno, zaista. To se mora priznati.

NajsmjeSnije u svemu tome bilo je to Sto smo bili najgori kliza¢i na onom ¢itavom klizalistu. Hocu
reci, zaista najgori. A nije da nije bilo drugih nes-pretnjakovi¢a. Gleznjevi stare Sally stalno su se
savijali dok nisu prakti¢no polegli po ledu. Ne samo da su vraski glupo izgledali ve¢ su je
vjerojatno vraski i boljeli. Znao sam da mene moji bole. Moji su mene naprosto ubijali. Vjerojatno
smo predivno izgledali. Sto je bilo jo3 najgore, bilo je tu najmanje nekoliko stotina radoznalih
besposli¢ara koji nisu imali nikakvog pametnijeg posla nego da stoje naokolo i promatraju kako se
ljudi prevréu jedni preko drugih.

- Da potrazimo jedan stol 1 popijemo nesto, Sto kaze§? - upitao sam je konacno.

- To je najbolja ideja koja ti je danas pala na pamet - rekla je. Ona se ubijala. Bilo je to brutalno.
Bilo mi je zaista Zao nje.



Skinuli smo one proklete klizaljke 1 usli u onaj bar u kojem mozZete naruciti pi¢e 1 promatrati klizace
sjedeci onako, samo u Carapama. ¢im smo sjeli, stara Sally je svukla rukavice, a ja sam je ponudio
cigaretom. Nije izgledala
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previse sretna. Konobar je doSao, pa sam narucio koka-kolu za nju - ona nije pila - i Skotski viski sa
sodom za sebe, ali prokleti skot nije mi ga htio donijeti. Tako sam 1 ja naruc¢io koka-kolu. Onda sam
poceo paliti Sibice. To prili¢no ¢esto ¢inim kad me uhvati neko posebno raspolozenje. Nekako ih
kao puStam da gore sve dok ih mogu drzati, a onda ih bacam u pepeljaru. To je obicaj nervoznjaka.
Zatim je stara Sally iznenada, onako iz neba pa u rebra, rekla:

- Slusaj. Trebam znati. Hoces i ili nece$ do¢i da mi pomognes da ukrasim bor za Badnjak? Trebam
znati. - Jos uvijek se drzala Smrkavo, sve zbog onih svojih gleznjeva dok smo se klizali.

- Pisao sam ti da hocu. Pitala si me to ve¢ valjda dvadeset puta. Hocu, naravno.

- Mislim, trebam sigurno znati - rekla je. Pocela je bacati poglede naokolo po ¢itavoj onoj prokletoj
prostoriji.

Iznenada sam prestao paliti Sibice i nekako se kao nagnuo bliZe njoj, preko stola. U mislima mi se
motalo bezbroj raznih pitanja.

- Hej, Sally - rekao sam.

- Sto je? - rekla je. Gledala je u neku curu na suprotnom kraju sale. -Jesi li ikad osjetila da si sita
svega? - rekao sam. - Hocu redi, jesi li se

ikad uplasSila da ¢e sve oti¢i do vraga ako ne poduzmes nesto? Hocu reci, volis$ 1i Skolu i te stvari?

- Uzasna je to gnjavaza.

- Hocu re¢i, mrzi$ li je? Znam da je uzasna gnjavaza, ali mrzis li je, to hocu reci?

- Pa sad, nije da je ba$§ mrzim. Ti uvijek moras . ..

- E pa, ja je mrzim. Ljudi, kako je mrzim - rekao sam. - Ali nije samo to. Mrzim sve. Mrzim ovaj
zivot u New Yorku. Taksiji, autobusi na Madison aveniji u kojima Soferi uvijek urlaju na covjeka da
je izlaz na zadnja vrata, upoznavanje s kojekakvim umisljenim tipovima koji Luntove nazivaju
andelima, penjanje i spustanje liftovima kad ¢ovjek ne Zeli nita drugo nego da izide napolje,
momci koji niSta drugo ne rade nego cijelo vrijeme kod Brooksa dotjeruju hlace, ljudi koji vjecito . .

- Nemoj vikati, molim te - rekla je stara Sally. Sto je bilo vrlo §asavo jer uopée nisam vikao.

- Uzmi samo ta kola - rekao sam. Rekao sam to veoma tihim glasom. - Uzmi veéinu ljudi, svi su
ludi za kolima. Uzrujavaju se ako ih slucajno malo ogrebu, vjecito govore o tome koliko litara trose
na sto kilometara 1, ¢im nabave nova novcata kola, ve¢ pocinju razmisljati kako da ih zamijene
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za neka jo$ novija. Ne volim ¢ak ni stara kola. Ho¢u kazati, uopée me ne zanimaju. Vise bih volio
da imam kakvog konja. Konj je, ako nista drugo, bar ljudsko bice, za ime bozje. Konja mozes, ako
nista drugo . ..

- Nemam pojma o ¢emu uopce pricas - rekla je stara Sally. - Skaces s jednog...

- Znas $to? - rekao sam. - Ti si vjerojatno jedini razlog zasto sam sada u New Yorku i uopée ovdje.
Da nisi ti ovdje, vjerojatno bih bio negdje daleko, daleko, negdje kod samog vraga. Negdje u
Sumama ili na takvom nekom prokletom mjestu. Ti si prakti¢no jedini razlog zaSto sam ovdje.

- Ti si srce - rekla je. Bilo je, medutim, oCigledno da zeli da promijenim temu.

- Trebalo bi jednom oti¢i u neku Skolu za djecake. Pokusaj jednom -rekao sam. - Pune su umisljenih
majmuna 1 ¢ovjek u njima ne radi nista drugo nego Streba da nauci tek toliko da bude dovoljno
promucuran pa da moze jednog dana kupiti neki prokleti cadillac, i mora se bez prestanka pretvarati
kako mu nije svejedno $to je njihov nogometni klub izgubio, i §to radi, pri¢a o mackama 1 picu i
seksu cijelog dana, a svi su podijeljeni u one odvratne male proklete klape! Mladi¢i koji igraju
kosSarku, to je jedna klapa, katolici su isto jedna klapa, prokleti intelektualci su opet jedna klapa,
momci koji igraju bridZ su jedna klapa, ¢ak 1 mladi¢i koji su €¢lanovi onog prokletog kluba "Knjiga
mjeseca", 1 oni su jedna klapa. Ako pokusas zapoceti malo inteligentniji. . .

- E sad, slusaj - rekla je stara Sally. - Mnogim momcima $kola pruza daleko vise od toga.

- Slazem se! Slazem se da pruza, nekima od njih! Ali to je sve $to ona pruza meni. Shvacas 1i? U



tome i jest poanta. To¢no u tome 1 jest ta prokleta poanta - rekao sam. - Meni ona nista, prakti¢no
nista ne pruza. U o¢ajnom sam stanju. U odvratnom sam stanju.

- To se vidi.

Zatim mi je, iznenada, pala na pamet ona ideja.

- Slusaj - rekao sam. - Evo jedne ideje. Bi li imala volje da ode§ nekamo do vraga daleko odavde?
Evo moje ideje. Poznajem jednog momka dolje, u Greenwich Villageu, od koga moZemo posuditi
kola na nekoliko tjedana. I3li smo nekad u istu §kolu i jo§ uvijek mi duguje deset dolara. Sto bismo
mogli uraditi, mogli bismo se sutra ujutro odvesti nekamo u Massachusetts ili Vermont ili tamo
nekamo, razumijes 1i? Tamo je fantasti¢no lijepo. Doista jest. - Po¢eo sam se uzbudivati kao sam
vrag §to sam vise mislio o tome, i nekako sam posegnuo preko stola i uhvatio staru Sally za ruku.
Kakva sam
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prokleta budala bio! - Bez svake Sale - rekao sam. - Imam u banci oko sto osamdeset dolara. Mogu
ith podi¢i sutra ujutro, kad se banka otvori, a zatim bih mogao oti¢i i uzeti kola od onog momka. Bez
svake Sale. Stanovat ¢emo u nekom od onih kampova s ku¢icama ili na takvom nekom mjestu dok
nam lova traje, a onda, kad ostanemo bez novaca, mogao bih se negdje zaposliti. Mogli bismo
Zivjeti negdje u prirodi kraj potoka, a kasnije bismo se mogli i vjencati ili neSto slicno. Zimi bih
mogao sam cijepati drva i raditi sve drugo. Tako mi boga, mogli bismo se fantasti¢no provoditi! Sto
veli§? Hajde, reci! Hoces 1i uciniti to zajedno sa mnom? Molim te!

- Pa ne mozes tek tako uciniti tako nesto - rekla je stara Sally. Rekla je to Ijutito kao sam vrag.

- Zasto ne? Zasto ne, dovraga?

- Prestani se derati na mene, molim te - rekla je. Sto je bilo obiéno sranje jer se uopée nisam derao
na nju.

- Zasto ne mozes? Zasto ne?

- Zato §to ne mozes, to je sve. Kao prvo, oboje smo prakticno jos djeca. Jesi li se ikad upitao Sto ¢es$
raditi ako ne dobijes posao kad ostanes$ bez novca? Umrli bismo od gladi. ¢itava stvar je tako
fantasticna, nije ¢ak ni. . .

- Nije fantasti¢na. Naci ¢u posao. Nista ti ne brini za to. Ne trebas se brinuti za to. U ¢emu je stvar?
Zar ne zeli§ po¢i sa mnom? Reci, ako ne Zelis.

- Ne radi se o tome. Ne radi se uopce o tome - rekla je stara Sally. Ve¢ sam je bio poCeo mrziti, na
izvjestan nacin- - Imat ¢emo vremena napretek da jednom u€inimo sve to . . . sve. Mislim, kad
zavrSimo studije, 1 ako se vjenamo, i sve. Bit ¢e bezbroj prekrasnih mjesta kamo ¢emo moci otici.
Tisamo. ..

- Ne, nece biti. Nece uopce biti bezbroj mjesta kamo ¢emo moci oti¢i. Sve ¢e biti sasvim drukcije -
rekao sam. Ponovo sam postao potiSten kao sam vrag.

- Sto? - rekla je. - Ne ¢ujem te. U jednom trenutku se dere$ na mene, a u slijedeéem . . .

- Rekao sam ne, nece biti prekrasnih mjesta kamo ¢emo moc¢i oti¢i kad zavr§imo studije i te stvari.
Otvori usi. Sve e biti sasvim drukc¢ije. Morat ¢emo se spustati liftovima s kovéezima u rukama 1
sve te gluposti. Morat ¢emo telefonirati svakom Zivom i svima govoriti zbogom i slati im
razglednice iz hotela 1 svasta joS. A ja ¢u raditi u nekoj kancelariji, mlatiti grdne novce 1 voziti se na
odlaziti u kino i gledati masu glupih dokumentaraca, zurnala i filmova koji dolaze. Zurnala. Isuse
svemoguci! U
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njima se uvijek mogu vidjeti neke blesave konjske trke, i neka dama kako razbija flaSu o brod, i
neki ¢impanza kako se u gaCama vozi na nekom idiotskom biciklu. Nece uopce biti isto. Ti uopce
ne shvaca$ na $to mislim.

- MozZda ne shva¢am! MoZzda ne shvacas ni ti - rekla je stara Sally. Oboje smo u tom trenutku mrzili
sve jedno kod drugog. Bilo je ocito da nema nikakvog smisla pokusavati povesti neki inteligentan
razgovor. Bilo mi je uzasno krivo §to sam uopce i poCinjao.

- Hajde, idemo odavde - rekao sam. - Od tih tvojih pri¢a upravo kraljevski me je zaboljela
straZnjica, ako ve¢ Zeli§ znati istinu.



Ljudi moji, e jest odskocila do plafona kad sam joj to rekao. Znam da nije trebalo da to kazem, i
vjerojatno to ne bih u¢inio u normalnim okolnostima, ali me je deprimirala kao samog vraga.
Obicno nikad ne govorim takve grube stvari djevojkama. Ljudi, kako je odskocila do plafona!
Ispricavao sam se kao izbezumljen, ali nije htjela primiti moje isprike. Pocela je ¢ak i plakati. To me
je pomalo uplasilo jer sam se pribojavao da ne ode kuci i ne ispri¢a ocu kako sam rekao da me je od
njenih prica zaboljela guzica. Njen otac bio je od onih krupnih, Sutljivih tipova, a osim toga nije bio
bas lud za mnom. Jednom je rekao staroj Sally da sam previse bucan.

- Bez svake Sale, Zao mi je - ponavljao sam neprekidno.

- Zao ti je. Zao ti je. To je vrlo smijesno - rekla je. Jo$ uvijek je kao nekako pomalo plakala, i
iznenada mi je zaista bilo zao §to sam joj ono rekao.

- Hajde, otpratit ¢u te kuci. Bez svake Sale.

- Mogu oti¢i ku¢i 1 sama, hvala lijepa. Ako misli$ da ¢u dopustiti da me ti prati§ kuci, onda nisi
normalan. Nijedan mladi¢ mi jo§ nikad u Zivotu nije rekao nista sli¢no.

¢itava stvar bila je pomalo smijes$na, na izvjestan nacin, ako ¢ovjek malo razmisli o tome, 1 iznenada
sam ucinio nesto $to nije trebalo uciniti. Nasmijao sam se. A smijem se uvijek onako vrlo glasno,
prili¢no glupo. Hoc¢u re¢i, kad bi se ikad moglo dogoditi da sjedim iza samog sebe u kinu ili na
takvom nekom mjestu, vjerojatno bih se nagnuo naprijed i zamolio samog sebe da uSutim. To je
staru Sally razbjesnilo viSe nego ista drugo.

Motao sam se naokolo neko vrijeme, ispri¢avajuci se 1 nastojeci je nagovoriti da mi oprosti, ali nije
htjela. Stalno mi je govorila neka se gubim 1 neka je ostavim na miru. Tako sam konacno 1 u€inio.
UsSao sam u garderobu i uzeo svoje cipele i ostalo, i otiSao bez nje. Nisam trebao to uraditi, ali u tom
trenutku bio sam ve¢ do grla sit svega.

Ako ve¢ Zelite znati istinu, nemam uopce pojma zasto sam poceo taj i
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takav razgovor s njom. Hocu re¢i, o tome da odemo nekamo, u Massachu-setts ili Vermont ili tamo
nekamo. Ne bih je po svoj prilici poveo ¢ak 1 da je htjela po¢i sa mnom. Ona nije bila netko s kim bi
vrijedilo po¢i. Najstra$nije je, u svemu tome, medutim, to Sto sam tako zbilja misliokad sam je
pitao. To je ono najstrasnije. Tako mi boga, lud sam.
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Kad sam izaSao iz klizaliSta, osjetio sam nesto kao glad, pa sam svratio u jedan dragstor, pojeo
sendvi€ sa Svicarskim sirom 1 popio Salicu laktomalta, a zatim sam uSao u telefonsku govornicu.
Nesto sam pomislio da bih mogao ponovo pokusati nazvati stani Jane i ustanoviti je li se ve¢ vratila
ku¢i. Hoc¢u re¢i, imao sam pred sobom ¢itavu slobodnu vecer pa sam pomislio da joj telefoniram 1
da je, ako se ve¢ vratila ku¢i, povedem nekamo na ples ili nesto sli¢no. Nisam nikad plesao s njom
niti bilo §to za cijelo vrijeme otkako je poznajem. Vidio sam je, ipak, jednom kako plese 1 to veoma
dobro, bar je tako izgledalo. Bilo je to u klubu, na zabavi u povodu Cetvri srpnja. Tada je jo$ nisam
bio naroc€ito dobro poznavao i nisam smatrao da bi joj se trebao prikljuciti. Bila je s onim jezivim
tipom Alom Pikeom, koji je pohadao Skolu u Choateu. Nisam ba$ najbolje poznavao ni njega, ali
znam da je uvijek visio oko bazena za plivanje. Nosio je uvijek neke bijele kupace gacice od
lasteksa 1 skakao samo s najviSe daske. Pravio je uvijek jedan te
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isti bezvezni polusalto, ¢itav bogovetni dan. To je bio jedini skok koji je znao, ali je bio uvjeren da
je to velicanstvena stvar. Sve same miSice a ni trunka mozga. Sad svejedno, eto s kim je Jane imala
sudar te veceri. To mi nikako nije iSlo u glavu. Tako mi boga, nije. Kad smo poceli izlaziti zajedno,
pitao sam je kako je mogla izlaziti s onakvom napuhanom budalom kao §to je Al Pike. Jane je rekla
da on uopce nije napuhan. Rekla je da pati od kompleksa inferiornosti. Drzala se kao da ga
sazaljeva ili nesto slicno, i imao sam dojam da u tome nije bilo izvjeStacenosti. Ona je to zaista i
osjecala. To vam je ¢udna stvar kod djevojaka. Svaki put kad spomenete nekog momka koji je prava
pravcata bitanga - veoma zloban i veoma uobrazen 1 te stvari - kad ga tako spomenete nekoj
djevojci, ona ¢e vam uvijek reci da on pati od kompleksa inferiornosti. Mozda zaista i pati, ali time
se, po mom misljenju, nikako ne moze opravdati to Sto je bitanga. Djevojke! Covjek nikad ne zna Sta



¢e 1 kako ¢e misliti o ne¢emu. Jednom prilikom sam onoj djevojci koja je stanovala u sobi s
Robertom Walash udesio spoj s jednim svojim prijateljem. Zvao se Bob Robinson 1 zaista je patio
od kompleksa inferiornosti. Na njemu se, recimo, vidjelo da se stidi svojih roditelja i svega zato §to
su govorili "oni zivu" 1 "oni volu" 1 takve razne stvari, a nisu bili bas ni bogati. Nije, medutim, bio
nikakva hulja niti §to tome sli¢no. Bio je veoma dobar decko. Ali onoj kolegici Roberte Walash nije
se nimalo svidio. Rekla je Roberti kako je nemoguce uobrazen - a razlog zasto je smatrala da je
uobrazen bio je u tome §to joj je nekim slu¢ajem spomenuo da je predsjednik debatnog kluba. Takva
sitnica, a ona ga je odmah proglasila za uobrazenog momka! Nevolja s djevojkama je u tome Sto ¢e
one, ako im se momak svida - bez obzira na to kakva je inace hulja - re¢i da pati od kompleksa
inferiornosti dok ¢e, ako im se ne svida - pa ma kako dobar momak bio i ma kako velik kompleks
inferiornosti imao - uvijek rec¢i da je uobrazen. ¢ak i inace posve pametne djevojke tako Cine.

Bilo kako bilo, ponovo sam nazvao staru Jane, ali nitko se nije javio pa sam objesio sluSalicu.
Nakon toga nije mi preostalo nista drugo nego da prelistam adrese u svom notesu, da vidim koga
bih, do davola, mogao nabaviti da mi pravi drustvo te veCeri. Nezgoda je bila u tome $to u svom
notesu imam adrese valjda samo trojice ljudi - Jane, zatim onog gospodina Antolinija koji je bio
moj nastavnik u Elkton Hillsu, i telefonski broj ureda mog oca. Stalno zaboravljam zapisivati adrese
ljudi. Sto sam konaéno uradio, nazvao sam starog Carla Lucea. On je zavriio $kolu u Whootonu
nakon §to sam ja otiSao iz nje. Bio je oko tri godine stariji od mene 1 nisam ga bas volio, ali bio je
jedan od onih zaista inteligentnih mladi¢a - imao je najvisi
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I. Q. u cijelom Whootonu - pa sam pomislio da ¢e mozda htjeti da izademo nekamo na vecem i
vodimo intelektualne razgovore. Od njega se ponekad moglo ¢uti dosta pametnih stvari. I tako sam
okrenuo njegov broj. On je tada veé bio student univerziteta Columbia, ali je stanovao u Sezdeset
petoj ulici 1 znao sam da ¢u ga zate¢i kod kuce. Kad mi se kona¢no javio, rekao je da na vecem ne
moze sti¢i, ali da bismo se u deset sati mogli sastati i popiti zajedno koju ¢aSicu u baai "Wicker", u
Pedeset cetvrtoj ulici. Mislim da je bio prilicno iznenaden kad je ustanovio tko ga trazi. Jednom sam
ga bio nazvao debeloguzim Supljoglavcem.

Ostalo mi je prili¢no vremena da prekratim do deset sati, 1 Sto sam uradio, otiSao sam u kino u
Radio City. Bilo je to vjerojatno ono najgore $to sam mogao uraditi, ali bilo je blizu a nisam bio u
stanju niSta drugo smisliti.

USao sam u dvoranu kad je predstava bila ve¢ u punom jeku. Gerle su trzale glavama da se ¢ovjek
pribojavao da ¢e im otpasti - znate ve¢ kako to ¢ine kad onako sve stoje u redu drze¢i jedna drugu
oko pasa. Publika je pljeskala kao sumanuta a neki momak iza mene stalno je govorio svojoj Zeni:
"Znas li ti §to je ovo? To ti je preciznost." Taj me je dotukao. Zatim se, kad su gerle iziSle, pojavio
na sceni jedan tip u smokingu i s koturaljkama na nogama i poceo kmziti naokolo 1 provlaciti se
ispod redova malih stolova, pricajuci usput viceve. Bio je veoma spretan i sve, ali nekako nisam bio
u stanju da u tome uZivam jer sam ga stalno zamisljao kako vjezba da postane artist koji se na
koturaljkama vozi po pozornici. To je izgledalo tako glupo. Mislim da naprosto nisam bio
raspoloZzen kako treba. Zatim je, poslije njega, dosla na red ona bozi¢na scena koju svake godine
prireduju u Radio Cityju. Svi oni andeli poceli su se izvlaciti iz loZa 1 odasvud, momci s raspelima i
svim ostalim drangulijama preplavili su ¢itavu pozornicu, i sva ta gomila - tisu¢en\\h. zapjevali su
Priditesvi vjernikao izbezumljeni. Zbilja velika stvar. Sve je to trebalo biti religiozno kao sam vrag 1
bogzna kako lijepo, ali nisam bio u stanju vidjeti bilo $to religiozno ili lijepo, zaboga, u tome §to
tamo neki Copor glumaca nosi raspela naokolo po pozornici. Kad je sve bilo gotovo i kad su svi
poceli izlaziti kroz loZe, vidjelo se da jedva ¢ekaju da zapale cigaretu ili nesto sli¢no. Istu takvu
predstavu gledao sam lani sa starom Sally Hayes i ona je bez prestanka govorila kako je divno, svi
ti kostimi 1 sve drugo. Ja sam rekao da bi stari Isus vjerojatno povracao kad bi to vidio - sve te
Sarene kostime, 1 uopce sve. Sally je rekla da sam bogohulni ateist. Vjerojatno i jesam. Ono §to bi se
Isusu zaista svidjelo bio je momak koji je u orkestru udarao u timpane. Promatrao sam tog momka
jos kao osmogodis$nji djeCak. Moj brat Allie i ja, iako smo bili s roditeljima, uvi-
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jek smo napustali svoja sjedala 1 odlazili dolje, blize, da ga mozemo promatrati. Bio je to najbolji



timpanist Sto sam ga ikad vidio. Tijekom citavog komada ne stize da u te svoje timpane udari viSe
od nekoliko puta, ali nikad nije izgledalo da mu je dosadno dok sjedi besposlen. A kad je udarao u
njih, ¢inio je to uvijek tako lijepo 1 njezno, s onim nervoznim izrazom na licu. Jednom prilikom, kad
nas je otac odveo u Washington, Allie mu je poslao razgednicu, ali bih se kladio da je nikad nije
dobio. Nismo bili sigurni kako da je adresiramo.

Kad je bozi¢na predstava zavrSena, poceo je prokleti film. Bio je toliko blesav da nisam bio u stanju
o¢i odvojiti od njega. Bio je to film o nekom momku, Englezu, nekom Alecu ili kako se ve¢ zvao,
koji je u ratu izgubio pamcenje 1 sve. [ziSao je iz bolnice sa Stapom, Sepajuc¢i naokolo Sirom citavog
Londona, ne znaju¢i tko je i §to je. On je zapravo vojvoda, ali to uop¢e ne zna. Zatim, ulaze¢i u
autobus, susrece onu dobru, lijepu, iskrenu djevojku. Vjetar odnosi njen prokleti SeSir i on ga hvata,
a zatim odlaze na gornji kat autobusa, sjedaju jedno pored drugog i po€inju razgovarati o Charlesu
Dickensu. On je i njen 1 njegov najmiliji pisac. On nosi u dZzepu primjerak Olivera Twista, ona
takoder. Doslo mi je da povra¢am. Naravno, smjesta se zaljubljuju jedno u drugo, na osnovi toga Sto
su oboje tako ludi za Charle-som Dickensom. On joj po€inje pomagati u izdavackom poslu - ona je
izdavac, ta djevojka. Samo ne zaraduje ba§ mnogo novaca jer ima brata pijanicu koji joj uvijek
zapije svu lovu. To je neki razoCaran 1 ogoréen momak, taj njen brat, jer je bio doktor u ratu i sad
viSe ne moze operirati jer su mu zivci otisli dovraga i tako ¢itavo vrijeme cuga, ali inace je prili€no
duhovit ¢ovjek. Konacno stari Alec piSe roman, a djevojka ga izdaje, i njih oboje tu namlate brdo
love. Spremaju se da se vjencaju kad se iznenada pojavljuje jedna druga cura, Marcia. Marcia je
bila Alecova zaruc¢nica prije nego §to je izgubio pamcenje 1 prepoznaje ga dok u knjizari potpisuje
svoje knjige. Alec od nje saznaje da je zapravo vojvoda i te stvari, ali joj ne vjeruje i ne Zeli po¢i s
njom da posjeti svoju majku i ostale. Majka mu je skroz-naskroz slijepa. Ali druga djevojka, ona
dobra i lijepa, prisiljava ga da pode. Ona je veoma plemenita i sve. Tako odlazi, ali mu se sje¢anje
ipak ne vraca, ¢ak ni kad njegova velika doga sko¢i na njega 1 kad mu majka prstima prelazi preko
lica i donosi medvjedic¢a od plisa s kojim se igrao kad je bio mali. Ali tada, jednog dana, neka djeca
igraju kriket na livadi i jedna zalutala lopta ga mazne po glavi. U istom trenutku vraca mu se 1 to
njegovo prokleto sjec¢anje i smjesta odlazi u kucu i ljubi majku u €elo. Onda pocinje opet Zivjeti kao
pravi vojvoda 1 potpuno zaboravlja onu lijepu 1 pametnu djevojku iz izda-
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vackog poduzeca. Ispricao bih vam 1 ostatak price ali se bojim da bi mi pozlilo kad bih pokusao.
Nije da bih nastojao da je pokvarim, to ne. U njoj se, zaboga, i nema §to pokvariti. Sad, nema veze,
stvar svrSava tako Sto se stari Alec Zeni onom lijepom i dobrom curom, a onom bratu ispiuturi
smiruju se Zivci, pa operira Alecovu majku tako da ona ponovo progleda, a onda se pijani brat i
Marcia zene. Na kraju svi sjede za onim dugackim sve€anim stolom i cerekaju se da im straznjice
otpadaju, jer se ona velika doga iznenada pojavila sa coporom Stenadi. Svi su, valjda, do tada
smatrali da je musko, §to 1i. Sve Sto vam mogu re¢i, to je - nemojte gledati taj film ako ne Zelite da
povracate sve skroz po sebi.

Ono §to me je u svemu tome zapanjilo, to je bila jedna gospoda koja je sjedila odmah do mene i
plakala tijekom &itavog tog prokletog filma. Sto je film postajao gluplii, to je vise plakala. Eovjek bi
pomislio da place zbog toga Sto je njeznog srca kao sam vrag, ali ja sam sjedio odmah pored nje 1
znam da nije. Dovela je sa sobom nekog malog decka koji se dosadivao kao u paklu i htio i¢i u
zahod, ali ona ga nije htjela odvesti. Stalno mu je govorila neka mirno sjedi 1 pristojno se ponasa.
Po njeZnosti srca mogla se mjeriti s nekim prokletim vukom. Uzmite tako nekoga tko je u stanju da
oci isplace nad gomilom gluposti u filmu 1 u devet slucajeva od deset ustanovit ¢ete da je u srcu
najobicnija bitanga. Bez svake Sale.

Poslije filma krenuo sam polako prema baru "Wicker", gdje sam se trebao naci sa starim Carlom
Luceom, i dok sam tako i8ao, poceo sam razmisljati o ratu i tim stvarima. Ti ratni filmovi uvijek
tako djeluju na mene. Mislim da ne bih bio u stanju da moram i¢i u rat. Zaista ne bih mogao. Ne bi
bilo tako loSe kad bi te u ratu naprosto odmah izveli napolje 1 strijeljali ili nesto sli¢no, ali Covjek je
prisiljen ostati u vojsci tako vraSki dugo! U tome je sva nevolja. Moj brat D. B. bio je u vojsci Cetiri
beskrajne godine. Bio je u ratu - iskrcao se u Francuskoj na dan invazije - ali mislim da je, sve u
svemu, zamrzio vojsku vise nego rat. Ja sam u to doba bio prakticno dijete, ali se sjeCam kako je



dolazio ku¢i na dopust, i Sto je radio - ¢itavo vrijeme je prelezao na krevetu. Rijetko je uopée ulazio
u dnevnu sobu. Kasnije, kad je otiSao preko mora i1 sudjelovao u ratu i svemu tome, nije bio ranjen
niti bilo $ta 1 nije morao pucati ni u koga. Sav posao mu je bio da nekog kauboja--generala voza po
¢itav dan naokolo Stapskim kolima. Jednom prilikom je rekao Allieju 1 meni da ne bi znao kako
treba okrenuti puSku da je morao pucati u nekoga. Rekao nam je da je u vojsci bilo prakti¢no isto
toliko stopostotnih hulja koliko i medu nacistima. Sje¢am se kako ga je Allie jednom upitao zar za
njega, onako opcenito, nije dobro $to je bio u ratu, jer mu je to
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kao piscu sigurno pruzilo mnogo stvari o kojima bi mogao pisati. D. B. je natjerao Allieja da mu
donese svoju rukavicu za bejzbol, a zatim ga je upitao tko je, po njegovom misljenju, najbolji ratni
pjesnik, Rupert Brooke ili Emily Dickinson. Allie je rekao Emily Dickinson. Ja osobno o tome ne
znam bas mnogo jer ne Citam naroc€ito ¢esto poeziju, ali znam da bih poludio kad bih u vojsci morao
cijelo vrijeme zivjeti s Coporom tipova kao sto su Ackley, Stradlater i stari Maurice, marSirati s
njima i sve. Bio sam jedno vrijeme u skautima, nekih tjedan dana, i nisam bio u stanju podnijeti ¢ak
ni to da gledam u zatiljak onome ispred sebe. Stalno su nam govorili da gledamo u zatiljak onima
ispred nas. Kunem se da ¢u, ako ikad dode do jo$ jednog rata, uciniti sve da me odmah izvedu pred
stroj 1 strijeljaju. Necu se nimalo buniti. Kod D. B-a me je dovodilo u zabunu upravo to $to me je
on, iako toliko mrzi rat, ljetos natjerao da proc¢itam onu knjigu Zbogom onizje. Rekao je da je
fantasti¢na.

To je ono §to nikako ne mogu shvatiti. U njoj se govori o nekom momku, nekom poru¢niku
Henryju, koji bi trebao biti dobar momak, plemenit i sve. Nikako ne mogu shvatiti kako D. B. moze
tako mrziti vojsku i rat i sve a da mu se istodobno svida nesto tako izvjestaceno i lazno. Hocu re¢i,
nisam u stanju shvatiti, na primjer, kako moze voljeti jednu tako izvjestacenu knjigu i istodobno se
oduSevljavati knjigama Ringa Lardnera ili onom za kojom je tako lud, knjigom Veliki Gatsby. D. B.
se naljutio kad sam mu rekao 1 izjavio da sam premlad da je ocijenim kako treba, ali ja ne mislim
tako. Rekao sam mu da volim Ringa Lardnera, Velikog Gatsbyja i sve. I zaista ih volim. Bio sam
lud za Velikim Gatsbyjem. Stari Gatsby. Stari laf! To me je obaralo s nogu. Sad, bilo kako bilo,
sretan sam S§to su pronasli atomsku bombu. Ako ikad dode do rata, sjest ¢u na sam njen prokleti vrh.
Javit ¢u se za to dragovoljno, kunem se da hocu.
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Ako slucajno ne zivite u New Yorku, bar "Wicker" se nalazi u zgradi jednog elegantnog hotela,
hotela "Seton". Imao sam obicaj da prili¢no Cesto zalazim u njega, ali sada viSe ne. Postepeno sam
prestao. To je lokal koji uziva glas mjesta na kojem se okupljaju sve sami visoki intelektualci, 1
snobovi samo $to ne ispadaju kroz prozore. Nekad su tamo bile one dvije Francuskinje, Tina 1
Janine, koje su izlazile na podij, svirale klavir 1 pjevale dva do tri puta u toku veceri. Jedna je od
njih svirala klavir - doslovno odvratno - a druga je pjevala. Pjesme su im obi¢no bile ili prilicno
vulgarne ili na francuskom. Ona koja je pjevala, stara Janine, uvijek je Saptala u onaj prokleti
mikrofon, prije nego Sto bi zapjevala. Govorila je, na primjer: "A sad Zelim da vam dam svoju
impresion dobre vule vu franse. To je jedna pvitSa o jednoj malolj Fvancuskinji koja dolazii u jedan
veeliki gvad, upvavo kao Njujovk, i zaljubi se u jednog mladitSa iz Bvuklina. Nadam se da tSe vam
se svidjeti." Zatim bi, kad bi zavrsila sa Saputanjem, sva zanosna kao sam vrag,
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otpjevala neku idiotsku pjesmu pola na engleskom, pola na francuskom, 1 dovela sve snobove u
dvorani u stanje delirija. Ako ste sjedili dovoljno dugo i ¢uli te tipove kako pljeskaju, dolazilo vam
je da zamrzite ¢itav ljudski rod, kunem vam se da jest. Barmen je bio prava stjenica, takoder. Bio je
uzasan snob. Nije htio razgovarati ni s kim ako taj netko nije bio specijalno krupna riba, neka
veli¢ina ili nesto slicno. Ako ste bili krupna riba ili veli¢ina ili nesto sli¢no, onda je bio jos$
odvratniji. PriSao bi vam i rekao, s onim $irokim, bogzna kako Sarmantnim osmijehom: "E pa, kako
je u Connecticu-tu?" ili "Kako je u Floridi?" tako da svatko pomisli kakav je on veliki laf. Bilo je to
straSno mjesto, bez svake Sale. Postupno sam potpuno prestao tamo zalaziti.

Bilo je prili¢no rano kad sam tamo stigao. Sjeo sam kraj bara - bila je prilicna guzva - i popio



nekoliko Skotskih viskija sa sodom dok se stari Luce nije kona¢no naslikao. Ustajao sam dok sam ih
nanicivao, tako da svi vide koliko sam visok i da ne pomisle da sam neki prokleti maloljetnik.
Zatim sam neko vrijeme promatrao one izafektirane tipove oko sebe. Neki dasa pored mene
obasipao je starim Stosovima neku macku s kojom je bio u drustvu. Stalno joj je govorio kako ima
aristokratske nike. To me je dotu-klo. Na drugom kraju bara bio je sve sam goli homoseksualac.
Nisu narocito pederski izgledali - ho¢u re¢i, nisu imali preduge kose i sli¢no - ali ste na prvi pogled
1 bez toga mogli sa sigurnoS¢u ustanoviti da su pederi. Konacno se pojavio i stari Luce.

Stari Luce. Kakva momcina! Bio je moj student-mentor dok sam bio u Wootonu. Jedino §to je ikad
radio bila su duga predavanja o seksu i tim stvarima, koja je drzao kasno uvecer, kad se u njegovoj
sobi okupi €itavo druStvo. Znao je dosta toga o seksu, narocCito o nastranostima i takvim stvarima.
Uvijek nam je pricao o jezivim nastranim ljudima koji lutaju naokolo i odrzavaju seksualne odnose
s ovcama, ili 0o momcima koji hodaju sa zenskim gacicama zasSivenim u podstave SeSira. I o
homoseksualcima i lezbijkama. Stari Luce to¢no je znao tko je homoseksualac a tko lezbijka u
¢itavim Sjedinjenim Drzavama. Trebalo je samo spomenuti nekoga - bilo koga - i stari Luce bi vam
smjesta rekao je li peder ili nije. Ponekad je bilo teSko u to vjerovati, u to da su ljudi o kojima
govori homoseksualci i lezbijke 1 te stvari, filmski glumeci 1 takvi ljudi. Neki od njih za koje je
govorio da su pederi bili su, za ime boZzje, ¢ak oZenjeni i sve. Covjek bi jedva stigao pro-mucati: "I ti
kazes da je Joe Blow peder? Joe Blow?Om\ snagator koji uvijek igra gangstere 1 kauboje?" a stari
Luce bi samo rekao: "Naravno". Stalno je odgovarao "Naravno". Tvrdio je kako nije bitno je li tko
ozenjen ili nije.
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Govorio je da su polovica ozenjenih ljudi u svijetu pederi a da toga i nisu svjesni. Govorio je da se
¢ovjek moze pretvoriti u homoseksualca gotovo preko noci, ako nosi u sebi izvjesne urodene
sklonosti i te stvari. Znao nas je vraski uplasiti. Stalno sam iS¢ekivao kad ¢u se pretvoriti u pedera
ili nesto slicno. Najsmjesnije kod starog Lucea bilo je to $to sam stalno imao dojam da je i sam
nesto kao homoseksualac, na izvjestan nacin. Stalno je govorio: "Probajte ovu mjeru!" a onda vas
Sto je mogao jace ustinuo dok ste i§li hodnikom. A kad god je i8ao u zahod, ostavljao je vrata
otvorena i govorio vam nesto dok ste prali zube ili slicno. To su na izvjestan nacin pederski
postupci. Doista jesu. Upoznao sam prilian broj pravih homoseksualaca, u skolama i na takvim
mjestima, oni su uvijek radili takve stvari. Zbog toga sam uvijek pomalo sumnjao u starog Lucea.
Ipak, bio je to prili¢no inteligentan mladi¢. Zaista jest.

Nikad nije govorio zdravo, niti bilo §to drugo, kad bi sreo ¢ovjeka. Prvo §to je rekao kad je sjeo bilo
je da moze ostati samo nekoliko minuta. Rekao je da ima sastanak s nekom mac¢kom. Zatim je
narucio jedan jak martini. Rekao je barmenu da bude $to jaci i da ne stavlja maslinu.

- Hej, imam za tebe jednog pedera - rekao sam mu. - Dolje u dnu bara. Nemoj odmah pogledati.
¢uvao sam ga za tebe.

- Vrlo duhovito - rekao je. - Isti onaj stari Caulfield. Kad ¢e§ ve¢ jednom odrasti?

Bio sam mu dosadan. Jesam, zaista. On je mene, medutim, zabavljao. Bio je jedan od onih ljudi ¢ija
me prisutnost uvijek nekako zabavlja. '

- Kako tvoj seksualni zivot? - upitao sam ga. ISlo mu je na zivce kad ga pitaju takve stvari.

- Samo uzivaj - rekao je. - Samo mirno sjedi i uzivaj, ako boga znas.

- Uzivam - rekao sam mu. - Kako na Columbiji? Svida li ti se?

- Naravno da mi se svida. Da mi se ne svida, ne bih tamo i$ao - rekao je. I on je ponekad znao biti
prilicno dosadan.

- Sto studira3? - upitao sam ga. - Nastranost? - Imao sam nekako volju da ga malo zezam.

- Sto to hoées? Da budes duhovit?

- Ne, samo se Salim - rekao sam. - Hej, sluSaj, Luce. Ti si jedan od inteligentnih ljudi. Treba mi tvoj
savjet. Uvalio sam se u uzasnu...

- Slusaj, Caulfield - riknuo je na mene. - Ako Zeli§ da sjedimo ovdje, da tiho i u miru popijemo koju
¢asicu 1 tiho, mirno razgo...

- U redu, u redu - rekao sam. - Bez uzrujavanja. - Vidjelo se da nije raspoloZen diskutirati sa mnom
o bilo ¢emu ozbiljnom. To je nevolja s ta-
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kvim intelektualno nastrojenim ljudima. Nikad ne Zele diskutirati o bilo ¢emu ozbiljnom ukoliko
sami nisu raspolozeni za to. I tako, $to sam uradio, poceo sam pri€ati o opéim stvarima. - Bez svake
Sale, kako tvoj seksualni zivot? - upitao sam ga. - Jos uvijek ide§ s onom istom curicom s kojom si
1520 u Whootonu? S onom §to je imala onako fantasticne...

- Zaboga, ne - rekao je.

- Kako to? Sto se dogodilo s njom?

- Nemam ni najmanjeg pojma. Prema onome $to je poznato, kad ve¢ pitas, dosad je vjerojatno vec
postala prva bludnica u New Hampshireu.

- To nije lijepo. Ako je vec bila tako dobra da ti dopusti da se seksualno izivljavas s njom cijelo
vrijeme, onda bar ne bi trabao da o njoj tako govoris.

- O, boze! - uzviknuo je stari Luce. - Treba 1i ovo biti tipi¢an kolfildski razgovor? Htio bih to ve¢
sada znati.

- Ne - rekao sam mu - ali nije lijepo, bilo kako bilo. Ako je ona ve¢ bila tako dobra 1 ljubazna da ti
da...

-Je 11 ba$ neophodno da slijedimo taj uzasni tijek misli?

Nisam nista odgovorio. Nekako sam se kao uplasio da ¢e ustati i ostaviti me samog ako ne usutim.
Sto sam uradio, naru¢io sam jo$ jedno piée. Osje¢ao sam da ¢u se natreskati kao svinja.

- S kim sada ide$? - upitao sam ga. - Jesli li raspoloZen da mi prica$ o tome?

- Ni s kim koga poznajes.

- Da, ali s kim? MozZda je ipak poznajem.

- S jednom djevojkom iz Villagea. Kiparicom. Ako ve¢ mora$ znati.

- Zaista? Bez Sale? A koliko joj je godina?

- Nisam je nikad pitao, zaboga.

- Dobro, koliko, onda priblizno?

- Mislim da ima negdje blizu Cetrdeset - rekao je Luce.

- Blizu CetrdesetPl to ti se svida? - upitao sam ga. - Svidaju ti se tako stare Zene? - To sam ga upitao
zato §to je on zaista znao mnogo toga o seksu 1 tim stvarima. Bio je jedan od onih ljudi za koje sam
bio siguran da znaju. Izgubio je nevinost kad mu je bilo svega Cetrnaest godina u Nantucketu. Jest,
doista.

- Volim zrele osobe, kad me ba$ pita$. Naravno.

Volis? A zasto? Bez svake Sale, bolje su u seksualnim stvarima ili $ta?

- Slusaj. Daj da izvedemo nacistac jednu stvar.

Veceras odbijam odgovoriti na bilo kakva tipi¢no kolfildska pitanja. Kad ¢e§, do davola, ve¢
jednom odrasti?
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Nisam neko vrijeme progovorio nijedne rije¢i. Odustao sam od te teme, privremeno. Zatim je stari
Luce narucio jo$ jedan martini i rekao barmenu neka bude mnogo jaci od prethodnog.

- Slusaj. Koliko ve¢ dugo hodas s njom, s tom curicom kiparicom? -upitao sam ga. Zaista me je
zanimalo. - Jesi li je poznavao jos kada si bio u Whootonu?

-Jedva. Stigla je u ovu zemlju tek prije nekoliko mjeseci.

- Zaista? A odakle je?

- Sluéajno upravo iz Sangaja.

- Ne sali$ se? Da nije, zaboga, Kineskinja?

- Ocito.

- Ne salis$ se? Svida ti se to? To §to je Kineskinja?

- Ocito.

- Zasto? Htio bih to znati... Zaista me zanima!

-Jednostavno zato $to mislim da mi isto¢njacka filozofija bolje odgovara od zapadne. Kad me veé
pitas.

- Zaista? A §to podrazumijevas pod tom "filozofijom"? Misli$ na seks i te stvari? Misli§ da je u Kini
bolje? To mislis?



- Ne bas posebno u Kini, zaboga. Na Istoku sam rekao. Trebamo li nastaviti ovaj besmisleni
razgovor?

- Slusaj, govorim ozbiljno - rekao sam. - Bez svake Sale. Zasto smatra$ da je bolje na Istoku?

- Previse je zamrSeno da bismo se sad upustali u to, za ime bozje -rekao je stari Luce. - Oni naprosto
smatraju da je seks i fizicko i duhovno iskustvo. Ako misli$ da ¢u ja..."'

- Ja takoder! I ja smatram da je kako-si-ono-rekao... fizicko 1 duhovno iskustvo 1 sve. Zaista. Ali
ovisi od toga s kim, do vraga, imam posla. Ako trebam imati odnos s nekim koga ¢ak i ne...

- Nemoj tako glasno, zaboga, Caulfielde! Ako se ne mozes savladati i govoriti titho, onda ¢e biti
bolje da Citavu stvar...

- U redu, samo slusaj - rekao sam. Uzbudio sam se 1 zaista sam govorio malo previse glasno.
Ponekad govorim malo previse glasno kad se uzbudim. - Evo, medutim, §to ja mislim - rekao sam. -
Znam da treba da bude fizicki 1 duhovno 1 umjetnicki i sve $to god hoces. Ali, hoc¢u reci da se ne
moze Ciniti sa svakim,.. sa svakom curom s kojom se covjek hvata i sve... pa da ispadne tako.
Mozes li ti?

- Ostavimo sad to - rekao je stari Luce. - Imas 1i §to protiv?
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- U redu, ali slusaj. Uzmimo, na primjer, tebe i tu macku Kineskinju. Sto je to tako dobro medu
vama?

- Ostavi sad to, rekao sam ti.

Bio sam poceo malo previSe ulaziti u osobne stvari. To mi je jasno. Ali to je bila jedna od onih
stvari koje su mi najvise smetale kod Lucea. Kad smo bili u \Vhootonu, on je tjerao covjeka da
opisuje najintimnije stvari §to ih je dozivio, ali kad bi netko po€eo njemu postavljati pitanja o
njemu, naljutio bi se. Takvi intelektualno nastrojeni momci ne vole voditi intelektualne razgovore
ukoliko sami ne usmjeravaju stvar. Uvijek zahtijevaju da Sutite kad OM/Sute, 1 da se razidete u svoje
sobe kad se oni razidu u svoje. Kad sam bio u Whootonu, vidjelo se - to nije bilo teSko otkriti - da
stari Luce ne podnosi da mi, posto on zavrsi svoje predavanje o seksu u svojoj sobi, ostanemo da
jos§ neko vrijeme onako bez veze pricamo, onako, za svoj gro§. Mislim, ostali mladi¢i i ja. U necijoj
sobi. Stari Luce to nije trpio. Uvijek je htio da se svi razidemo i1 zatvorimo po sobama kad on
prestane biti centar paznje. Cega se plaSio, plasio se da bi netko mogao re¢i nesto pametnije od
onoga §to je on ispricao. Zaista me je zabavljao.

- Mozda ¢u oti¢i u Kinu. Moj seksulani Zivot je mizeran - rekao sam.

- Prirodno. Pamet ti je joS nezrela.

- Jest. Zaista jest. Znam to - rekao sam. - Znas li kakva je nevolja sa mnom? Nikako ne mogu da se
stvarno upalim, mislim stvarno ¢a. se upalim, ako sam s djevojkom koju ne volim mnogo. Ho¢u
kazati, trebam je najprije voljeti, mnogo. Ako je ne volim, izgubim svaku prokletu Zelju za njom 1
sve. Ljudi, to zaista pritiS¢e moj seksualni zivot. Moj seksualni zivot zaudara.

- Naravno da zaudara, zaboga! Jo§ proslog puta kad smo se vidjeli rekao sam §to ti je potrebno.

- Misli§ da idem k psihoanaliticaru 1 te stvari? - rekao sam. To je bilo ono §to mi je rekao da uradim.
Njegov otac bio je psihoanaliti¢ar.

- To zavisi od tebe samog, zaboga. Mene se ama bas nimalo ne ti¢e Sto ¢es uraditi od svog zivota.
Neko vrijeme nisam ni$ta rekao. Razmisljao sam.

- Pretpostavimo da odem do tvog oca i pustim da me analizira i sve -rekao sam. - Sto bi on uinio sa
mnom? Hocu reci, $to bi uradio sa mnom?

- Ne bi uradio s tobom ama bas$ nista. Jednostavno bi razgovarao s tobom, a ti bi razgovarao s njim,
zaboga. Sto je najvaznije, pomogao bi ti da shvatis sklop svojih misli.

- Sto je sad opet to?

- Sklop tvojih misli. Tvoj mozak radi kao... sluSaj, nemam namjere da ti
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sad ovdje drzim osnovni kurs iz psihoanalize. Ako te to zanima, nazovi mog oca i utvrdi vrijeme
sastanka. Ako te ne zanima, nemoj. Meni je to potpuno svejedno, da ti iskreno kazem.

Polozio sam mu ruku na rame. Ljudi moji, zaista me je zabavljao.

- Ti si zaista prava drugarcina - rekao sam mu. - Znas li to? On je pogledao na svoj ruc¢ni sat.



- Trebam se pokupiti - rekao je 1 ustao. - Drago mi je §to smo se vidjeli. -Pozvao je barmena i rekao
mu da donese njegov racun.

- Hej - rekao sam trenutak prije nego Sto je ispario. - Je li tvoj otac ikad analizirao tebe?

- Mene? Zasto pitas?

- Tek tako. Znaci, jest. Zar ne?

- Zapravo, nije. Pomogao mi je da se prilagodim, do izvjesne mjere, ali temeljita analiza nije bila
neophodna. Zasto pitas?

- Tek talo. Samo sam se pitao.

- Dobro. Sjedi i uzivaj - rekao je. Ostavio je napojnicu i sve i upravo se spremao krenuti.

- Da ispijemo samo jo$ po jednu €aSicu - rekao sam mu. - Molim te. Osamljen sam kao sam vrag.
Bez svake $ale.

Rekao je, medutim, da ne moze. Rekao je da je ve¢ zakasnio, a zatim je otiSao.

Stari Luce! Od njega ¢e covjek, zapravo dobiti proljev, ali $to jest, jest, imao je bogat rjenik. Imao
je najbogatiji rjecnik od svih mladi¢a u Whooto-nu dok sam ja bio tamo. Testirali su nas.

f
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Sjedio sam, postajao sve nakresaniji 1 ¢ekao da se pojave stara Tina i Janine 1 raspale ono svoje, ali
viSe nisu bile tu. Jedan momak pederskog izgleda, duge valovite kose, izi$ao je i svirao klavir, a
onda je ona nova Zenskica, Valencia, izi$la i otpjevala nesSto. Nije bila ni za $to, ali je ipak bila bolja
od starih Tine i Janine 1, ako niSta drugo, pjevala je dobre pjesme. Klavir se nalazio tik do Sanka za
kojim sam ja sjedio i stara Valencia stajala je prakticno odmah pored mene. Pokusao sam da joj kao
malo namignem, ali se pretvarala da me uopce ne vidi. To vjerojatno nikad ne bih pokuSao uraditi,
ali bio sam ve¢ pijan kao Cep. Kad je zavrSila svoju toCku, zbrisala je iz salona takvom brzinom da
je nisam stigao pozvati da mi se pridruZzi na ¢aSicu pica, i zato sam pozvao glavnog konobara.
Rekao sam mu neka pita staru Valenciju je li raspoloZena da popije sa mnom koju c¢aSicu. Rekao je
da hoce, ali joj vjerojatno uopce nije prenio moju poruku. Ljudi nikad nikome ne prenose nicije
poruke.
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Ljudi moji, sjedio sam u tom prokletom baru sve do oko jedan sat ili tu negdje, 1 natreskao se kao
svinja. Jedva sam bio u stanju gledati pred sebe. Medutim, ipak sam vraski pazio na to da ne budem
previse bucan ili nesto sli¢no. Nisam Zelio da me tko primijeti 1 upita koliko, zapravo, imam godina.
Ali, ljudi moji, jedva sam mogao gledati pred sebe. Kad sam bio propisno nacugan, poceo sam
ponovo s onim glupim Stosom sa kuglom u trbuhu. Bio sam jedini ¢ovjek u baru koji je imao kuglu
u trbuhu. Stalno sam zavlacio ruku pod kaput na trbuh, kako bih zadrzao krv da se ne razlije po
¢itavoj prostoriji - nisam htio da tko primijeti da sam ranjen. Skrivao sam ¢injenicu da sam obican
ranjeni bijednik. Sto mi je konaéno palo na pamet, odlugio sam nazvati preko telefona staru Jane da
vidim je li se ve¢ vratila kuéi. Zato sam platio raun, a onda sam iziSao iz bara 1 otiSao do
telefonskih govornica. Stalno sam drZzao ruku pod kaputom da zadrzim krv. Ljudi moji, e jesam bio
treSten pijan!

Medutim, kad sam se nasao u telefonskoj govornici nisam vise bio raspolozen da telefoniram Jane.
Bio sam previse pijan, mislim. Sto sam uradio, nazvao sam Sally Hayes.

Okrenuo sam oko dvadeset brojeva dok konacno nisam pogodio onaj pravi. Ljudi, bio sam pijan
kao zemlja.

- Halo - rekao sam kad je netko podigao slusalicu. Dreknuo sam, zapravo. Tako sam bio pijan.

- Tko je to? - odgovorio mi je neki veoma hladan Zenski glas. -Ja sam. Holden Caulfield. Dajte mi
Sally, molim.

- Sally spava, mladi¢u. Ovdje je njena baka. ZaSto zoves u ovo doba, Holdene? Znas li uopc¢e koliko
je sati?

- Aha. Hoc¢u govoriti sa Sally. Jako je vazno. Zovnite je.

- Sally spava, mladi¢u. Nazovi je sutra. Laku no¢.

- Probudite je! Probudite je, hej! ¢ekajte! Tada se javi jedan drugi glas.



- Holdene, ja sam. - Bila je to Sally. - Sto ti je sad opet palo na pamet? -Sally? Jesi 1* ti?

-Jesam. Ne vici. Jesli li pijan? '

-Aha. Slusaj. Hej, slusaj. Do¢i ¢u tebi na Badnjak. Vrijedi? Da zajedno kitimo bor. Vrijedi? Vrijedi,
hej, Sally?

- Da. Ti si pijan. Idi sad i spavaj. Gdje si? Tko je s tobom?

- Sally' Do¢i ¢u da okitimo bor? Vrijedi, hej?

- Vrijedi. Idi sad u krevet. Gdje si? Tko je s tobom?
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- Nitko. Sa samim sobom sam. - Ljudi, e jesam bio pijan! ¢ak sam se jo$ uvijek drzao za trbuh.

- Udesili su me. Rockyjeva banda me je udesila. Znas li to? Sally, zna$ 1i?

- Ne ¢ujem te. Idi u krevet. Moram i¢i. Nazovi me sutra.

- Hej, Sally! Znas li da zajedno kitimo bor? Zeli§ 1i? A?

- Da. Laku no¢. Idi sad kud¢i i lezi! Spustila je slusalicu.

- Laku no¢. Laku no¢, Sally, djevojCice. Sally draga, ljubljena - rekao sam. Mozete li zamisliti kako
sam bio pijan? Nakon toga sam i ja spustio sluSalicu. Nekako sam zamisljao da se upravo tog
trenutka bila varatila kuc¢i. Zamisljao sam je negdje s Luntovima i svima ostalim, i s onom
stjenicom iz Andovera, kako plivaju naokolo u nekom loncu punom prokletog ¢aja i vode visoko
intelektualne razgovore, svi ve¢ bogzna kako Sarmantni 1 iza-fektirani. Bilo mi je doboga Zao §to
sam joj uopce telefonirao. Kad sam pijan, potpuno izgubim razum.

Ostao sam u onoj prokletoj telefonskoj govornici jo§ neko vrijeme. DrZzao sam se za aparat, da
nekako kao izdrzim da ne izdahenm. Nisam se osje¢ao bas velicanstveno, da vam kaZem istinu.
Konac¢no sam, ipak, iziSao 1 odvukao se do prostorije za gospodu, teturajuci naokolo kao malouman.
Tamo sam napunio jedan lavabo hladnom vodom. Zamocio sam glavu u nju sve do us$iju. Nisam se
potrudio ¢ak ni da je osuSim niti bilo Sto. Pustio sam prokletnicu neka se cijedi. Zatim sam otiSao do
onog radijatora kraj prozora i sjeo na njega. Tu je bilo lijepo i toplo. I dobro mi je ¢inilo jer sam se
sav tresao kao pas. Smijesna je to stvar, kad sam pijan, uvijek se tresem kao sam vrag.

Nisam znao $to drugo da radim i zato sam naprosto sjedio tako na radijatoru i brojio one male bijele
kockice na podu. Bio sam mokar. Bar deset litara vode cijdilo mi se niz vrat, preko ovratnika,
kravate 1 svega, ali mi je bilo sve ravno do mora. Bio sam odviSe pijan da bih mario za bilo $to.
Nakon izvjesnog vremena onaj momak koji je pratio staru Valenciju na klaviru, onaj tip pederskog
izgleda i veoma valovite kose, uSao je da poceslja svoje zlatne loknice. Dok se ¢esljao, nekako smo
se kao upustili u razgovor, samo $to on nije bio bogzna kako ljubazan.

- Hej. Hoc¢es li vidjeti onu curicu Valenciju kad se vrati§ u bar? - upitao sam ga.

- Vrlo vjerojatno - odgovorio je. Zbilja duhovit tip. Uvijek nailazim samo na neke takve duhovite
tipove.
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- Slusaj. Prenesi joj moje izraze posStovanja. Pitaj je da li joj je onaj prokleti konobar prenio moju
poruku. Hoces 1i?

- Zasto ne ides ku¢i, Sefe? Koliko, zapravo, imas godina?

- Osamdeset Sest. Prenesi joj moje izraze poStovanja, okej?

- Zasto ne ides kuc¢i, Sefe?

- Ne ja. Ljudi, ti zaista zna$§ svirati na onom prokletom klaviru - rekao sam mu. Samo sam mu
laskao. Svirao je odvratno, ako ve¢ Zelite znati istinu. - Trebao bi se javiti na radio - rekao sam. -
Takav lijep momak kao ti. S tim prokletim zlatnim loknama. Treba 1' ti menadzer?

- Idi kuéi, Sefe, kao svaki dobar decko. Idi ku¢i i ravno u krpe.

- Nemam kuc¢e kamo bih mogao oti¢i. Bez svake Sale, treba 1' ti menadzer?

Nije mi odgovorio. Jednostavno je iziSao. Bio je zavrSio sa ¢esljanjem i namjeStanjem kose, pa je
1ziSao. Kao onaj Stradlater. Svi su ti lijepi momci isti. Kad zavrSe sa ¢eSljanjem, naprosto vam
okrenu leda.

Kad sam konacno siSao s radijatora i poSao prema garderobi, plakao sam. Ne znam zasto, ali plakao
sam. Mislim zbog toga §to sam se osjecao tako prokleto potiSten i osamljen. Zatim, kad sam uSao u
garderobu, nisam mogao naci onaj prokleti broj. Djevojka u garderobi bila je, medutim, vrlo



ljubazna i dala mi je moj kaput i bez broja. I onu plo¢u Mala Shirley Beans - jo$ uvijek sam je
vukao naokolo sa sobom. Dao sam joj dolar, zato Sto je bila tako ljubazna, ali nije htjela primiti.
Stalno mi je govorila neka idem pravo kuc¢i 1 u krevet. Nesto sam kao pokusao da zakazem spoj s
njom kad zavrs$io posao, ali nije pristala. Rekla je da je dovoljno stara da mi bude majka i sve.
Pokazao sam joj onaj svoj prokleti pramen sijede kose i rekao da imam cetrdeset dvije godine -
samo sam izvodio, naravno. Ipak je ostala ljubazna. Pokazao sam joj i onu svoju $asavu crvenu
lovacku kapu, svidjela joj se. Natjerala me je da je stavim na glavu prije nego $to sam izi$ao, jer mi
je kosa jos bila prilicno mokra. Bila je to dobra djevojka.

Kad sam izi$ao na ulicu, nisam se viSe osje¢ao tako straSno pijan ali bilo je opet prili¢no zahladnjelo
1 zubi su mi poceli cvokotati kao samom vragu. Nisam nikako mogao zaustaviti ih. OdSetao sam se
do Madison avenije i stao da pricekam autobus, jer mi od novca nije preostalo gotovo nista i trebalo
je da po¢nem Stedjeti na taksijima i takvim stvarima. Ali kad je prokleti autobus naiSao, nekako mi
se nije dalo uéi u njega, a osim toga nis'am uopée znao kamo da krenem. Sto sam uradio, krenuo
sam prema parku. Palo mi je na pamet da prodem pored onog jezerca i vidim kog vraga rade
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patke, da vidim jesu li jo$ tamo ili ith nema. Jo$ uvijek nisam znao jesu li tamo ili nisu. Park nije bio
daleko, a ja nisam imao nikakvog narocitog cilja - jo§ nisam znao ni gdje ¢u spavati - i tako sam
posao. Nisam uopce bio umoran niti bilo $to sli¢no. Samo sam bio mamuran kao sam vrag.

Tada se dogodilo nesto strasno, upravo kad sam stigao do parka. Ispustio sam onu plocu $to sam je
kupio Phoebe. Razbio sam je valjda u pedeset komada. Bila je u onom velikom zaStitnom omotu, ali
se ipak razbila. Gotovo sam zaplakao, tako sam se uzasno osjecao, ali sve §to sam mogao uciniti
bilo je da izvadim komadice iz omota i da ih nabijem u dzep od kaputa. Nisu vise bili nizasto, ali mi
se nije dalo da ih samo tako bacim. Zatim sam uSao u park. Ljudi, kako je bilo mra¢no!

Prozivio sam u New Yorku ¢itav zivot 1 poznajem Centralni park kao svoj dZep, jer sam kao dijete
cijelo vrijeme dolazio u njega da se vozim na koturaljkama i biciklu, ali sam te no¢i jedva jedvice
pronasao onu lagunu. Znao sam to¢no gdje se nalazi - u neposrednoj blizini juznog ulaza, tocno
tamo - ali je ipak nikako nisam mogao pronaci. Vjerojatno sam bio nakre-saniji nego $to sam
mislio. Hodao sam 1 hodao a park je postajao sve tamniji 1 tamniji i sve jeziviji 1 jeziviji. Za ¢itavo
vrijeme $to sam bio u parku nisam vidio ni zive duse. I to mi je drago. Sigurno bih odskocio
kilometar daleko da sam nekog sreo. A onda sam, konacno, nasao jezerce. Kako je izgledalo, bilo je
dijelom pod ledom a dijelom slobodno. U blizini, meduitim, nisam vidio niti jednu patku. Obisao
sam Citavu prokletu bani - zapravo, vraski malo je nedostajalo pa da u jednom trenutku padnem u
nju - ali nisam vidio niti jedne jedine patke. Pomislio sam da mozda, ako su tu, sad spavaju ili nesto
sli¢no, negdje pored same obale, u travi ili tu negdje. Tako se dogodilo da zamalo nisam pao u
vodu. Nisam, medutim, nasao niti jednu.

Konac¢no sam sjeo na onu klupu, gdje nije bilo tako prokleto mracno. Ljudi moji, jo§ uvijek sam se
sav tresao kao stoka a kosa na zatiljku, iako sam imao na glavi onu lovacku kapu, bila mi je sva kao
puna ledenih iglica. To me je zabrinulo. Pomislio sam da ¢u vjerojatno dobiti upalu pluc¢a 1 umrijeti.
Poceo sam zamisljati kako milijuni najgorih Sminkera dolaze na moj pogreb. Moj djed iz Detroita
koji uvijek 1 bez prestanka glasno izvikuje brojeve ulica kad god se ¢ovjek vozi s njim u autobusu, i
moje tetke - imam valjda oko pedeset tetaka - 1 svi oni moji blesavi rodaci. Kakva bi se guzva
napravila! Svi su dosli kad je Allie umro, Citav taj prokleti idiotski ¢opor. Imam jednu blesavu tetku
kojoj strahovito zaudara iz usta kad govori, ta je bez prestanka lupetala kako smireno izgleda dok
lezi tamo na odru. To mi je pricao D. B. Ja nisam bio nazocan. Bio sam jo$ u bolnici. Morao sam
lezati
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u bolnici jer sam bio povrijedio ruku. Sad, bilo kako bilo, mislio sam zabrinuto da ¢u sa svim tim
ledom u kosi sigurno dobiti upalu pluca i umrijeti. Bio sam Zalostan kao sam vrag, zbog majke 1
oca. Narocito zbog majke, jer ona jo$ uvijek nije prezalila mog brata Allieja. Zamisljao sam je kako
ne zna Sto da radi s mojim odijelima, sportskim rekvizitima 1 tim stvarima. Jedina dobra stvar u
svemu tome bilo je to §to sam znao da nece dopustiti Phoebe da dode na moj prokleti sprovod, jer je
ona jo$ uvijek samo malo dijete. To je bila jedina utjeSna stvar. Zatim sam zamisljao kako me Citava



ta banda nabija u ono prokleto groblje i navaljuje na moj grob spomenik s imenom i svim $to ide uz
to. Opkoljen samim mrtvim ljudima. Ljudi moji, kad ¢ovjek umre, onda ga zaista propisno udese!
Nadam se da ¢e, kad zaista umrem, netko imati dovoljno pameti da me naprosto baci u rijeku ili
nesto slicno. Da uradi bilo $to, samo da me ne nabiju u ono prokleto groblje. Da ljudi nedjeljom
dolaze 1 stavljaju mi bukete cvijeca na trbuh, i sve to sranje. Kome je potrebno cvijece kad je mrtav?
Nikome.

Kad je vrijeme lijepo, moji roditelji Cesto odlaze i odnose bukete cvije¢a na Alliejev grob. ISao sam
s njima nekoliko puta, ali sam prestao. U prvom redu, sigurno nimalo ne uzivam u tome da ga vidim
u onom blesavom groblju. OkruZenog samim mrtvacima i svim tim stvarima. Kad je sjalo sunce,
nije ni bilo tako loSe, ali dva puta - dva puta - zatekli smo se tamo upravo kada je pocela padati kisa.
Bilo je uzasno. Kisa je padala na ovaj njegov odvratni spomenik, padala je na travu iznad njegovog
trbuha. Padala je svuda naokolo, po ¢itavom tom mjestu, a svi posjetitelji koji su dosli na groblje
poceli su, kao podivljali, tr€ati prema svojini kolima. To me je gotovo dovelo do ludila. Svi ti
posjetioci mogli su se zavuci u svoje automobile, ukljuciti radio, a onda se odvesti na neko prijatno
mjesto na ve€eru - svi osim Allieja. Ta misao bila je prosto nepodnosljiva. Znao sam da tu u groblju
lezi samo njegovo tijelo, da mu je dusa u raju i sve te stvari, ali ipak nisam mogao podnijeti tu
pomisao. Zelio bih da nije tamo. Vi ga niste poznavali. Da ste ga poznavali, znali biste §to hoéu
kazati. Nije tako loSe kad sja sunce, ali sunce sja samo onda kad mu se prohtije.

Nakon izvjesnog vremena, tek da nekako odvratim misli od upale plucéa i svega u vezi s tim,
izvukao sam sav novac i pokusao ga prebrojiti pod onim bijednim svjetlom uli¢ne lampe. Sve $to
mi je preostalo bile su tri nov€anice od po jednog dolara, pet novc¢ic¢a po dvadeset pet centi i jedan
od pet centi - ljudi, potroSio sam Citavo bogatstvo otkako sam otiSao iz Pencevja! Sto sam nakon
toga uradio, otiSao sam do jezerca i bacao one nov¢€ice od dvadeset pet centi 1 onaj od pet centi tako
da se odbijaju od
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povrsine vode, tamo gdje nije bila pokrivena ledom. Ne znam zasto sam to uradio, ali uradio sam.
Mislim da sam time Zelio nekako odvratiti misli od upale pluca i smrti. Nije mi, ipak, uspjelo.
Poceo sam razmisljati o tome kako bi se osjecala stara Phoebe kad bih slu¢ajno dobio upalu pluca i
umro. Bilo je to djetinjasto, misliti na takve stvari, ali se nisam mogao suzdrZati. Njoj bi bilo
prili¢no teSko kad bi se nesto tako dogodilo. Ona me zbilja voli. Hoc¢u reci, drag sam joj. Zaista
jesam. Bilo kako bilo, nisam se nikako mogao otresti tih misli i tako sam konac¢no rijesio da ¢e biti
najbolje da se nekako uvucem u stan, da je vidim, za sluc¢aj da umrem i te stvari. Imao sam u dzepu
klju¢ od stana, i §to sam odlucio uraditi, odlu¢io sam da se uvucem u stan, veoma tiho, i naprosto
onako bez veze malo popri¢am s njom. Jedina stvar koja me je brinula bila su kuéna vrata. Skripe
kao SaSava. Stanujemo u prili¢no staroj stambenoj zgradi, a kucepazitelj je lijena hulja, tako da sve
u njoj pucketa i1 skripi. Bojao sam se da me roditelji ne ¢uju kad budem ulazio. Ipak sam, i pored
toga, odlucio pokusati.

Tako sam ostavio park neka ide dovraga 1 krenuo ku¢i. ISao sam pjeSice ¢itavim putem. Nije bilo
daleko a nisam bio umoran, pa ¢ak ni pijan. Bilo je samo jako hladno a nigdje u blizini nije bilo
nikoga.
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Najveca sreca, kakvu godinama nisam dozivio, bilo je to Sto stari no¢ni liftboj, Pete, nije bio u
kabini kad sam stigao ku¢i. U liftu je bio neki novi momak, koga nikad ranije nisam vidio, 1 tako
sam zakljucio da ¢u se - ako ne naletim pravo na roditelje - mo¢i pozdraviti s Phoebe a zatim
nestati, tako da nitko nikad ne sazna da sam bio u kuc¢i. Bila je to zaista velika sreca. Jos je bolje
bilo to $to je novi liftboj bio od onih priglupih. Rekao sam mu, sasvim nonsalantnim glasom, da me
preveze do Dicksteinovih. Dicksteino-vi su bili ljudi koji su stanovali u onom drugom stanu na
nasem katu. Bio sam skinuo svoju lovacku kapu, da ne izgledam sumnjiv ili nesto sli¢no. USao sam
u lift kao da mi se strahovito Zuri.

Momak je zatvorio vrata od lifta i ve¢ se bio spremio da me odveze gore, ali se iznenada okrenuo 1
rekao:



- Oni nisu kod kuce. Otisli su na neki prijem na Cetrnaestom katu.

- U redu - rekao sam. - Pricekat ¢u ih. Ja sam njihov necak.

150

Pogledao me je nekako glupo, kao sumnjicavo.

- Bit ¢e bolje da pricekate u predvorju, Sefe - rekao je.

- Volio bih, zaista bih volio - rekao sam - ali neSto mi noga nije u redu. Treba da je drzim u
odredenom polozaju. Mislim da ¢e biti bolje ako sjednem na klupu pred njihovim vratima.

Nije uopce shvatio o kom vragu pricam pa je rekao samo - Oh! - i odvezao me gore. Nije bilo loSe.
Smijesno je to. Sve §to treba da uradite jest da kaZete neSto $to nitko ne razumije, pa ¢e ljudi uciniti
prakti¢no sve §to vam padne na pamet.

IziSao sam iz lifta na naSem katu - Sepajuci kao sam vrag - i krenuo pravo prema stanu
Dicksteinovih. Kad sam ¢uo kako se vrata od lifta zatvaraju, okrenuo sam se i preSao na naSu
stranu. Odli¢no sam se drzao. Nisam se viSe uopce osjecao pijan. Zatim sam izvukao kljuc i otvorio
vrata, tiho kao.sani vrag. Onda sam, vrlo, vrlo oprezno usao u stan. Trebao bih postati lopov, zaista.
U hodniku je bio mrak kao u paklu, naravno, a isto je tako bilo jasno da ne smijem upaliti svjetlo.
Bio sam prisiljen da se kre¢em vrlo paZljivo da ne udarim u nesto 1 ne napravim buku. Ipak, bio sam
siguran da sam kod kuce. Nase predsoblje ima neki takav poseban miris po kojem se razlikuje od
svih ostalih mjesta. Ne znam koji je to vrag. Nije ni karfiol, ni neki parfem - ne znam koji je vrag -
ali po njemu uvijek znam da sam kod kuce. Bio sam ve¢ poSao da skinem kaput i da ga objesim u
plakar u predsoblju, ali taj plakar je uvijek pun vjesalica koje klepecu kao sumanute ¢im otvorite
vrata, 1 tako sam ga ostavio na sebi. Onda sam, vrlo, vrlo polako krenuo prema sobi Phoebe. Znao
sam da me naSa djevojka nece Cuti, jer ima samo jedan bubnji¢. Imala je tamo nekog brata koji joj
je, dok je jos bila dijete, gurnuo slamku u uho, pri¢ala mi je jednom. Tako je ostala nagluha. Ali
moji roditelji, naroCito moja majka - ta vam ima usi kao kakav lovacki pas. Tako sam bio vrlo, vrlo
tih dok sam prolazio pored njihove sobe. ¢ak sam i dah zadrzao, tako mi boga. Mog starog mozete
slobodno mlatnuti stolicom po glavi i on se ne¢e probuditi, ali moja majka... za moju majku vam je
dosta da se nakasljete negdje u Sibiru i ona ée vas &uti. Zivéana je kao sam vrag. Veéinom leZi po
¢itavu no¢ budna, puseci cigarete.

Konac¢no, nakon otprilike jednog sata, stigao sam do sobe stare Phoebe. Ona, medutim, nije bila u
njoj. Na to sam bio potpuno zaboravio. Zaboravio sam da ona uvijek spava u D. B-ovoj sobi kad
god je on tamo u Hol-lywoodu ili uopée negdje na putu. Ona je voli zato §to je to najveca soba u
ku¢i. Takoder zbog toga Sto se u njoj nalazi onaj veliki stari Sasavi pisaci stol
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Sto ga je D. B. u svoje vrijeme kupio od neke dame alkoholi¢arke dolje u Philadelphiji, i onaj veliki,
gigantski krevet, oko deset kilometara Sirok i deset kilometara dug. Ne znam gdje ga je uspio
nabaviti. Sad svejedno, stara Phoebe rado spava u D. B-ovoj sobi kad njega nema, 1 on joj to
dopusta. Trebali biste je vidjeti kako radi domacu zadacu ili nesto slicno za onim ludim pisa¢im
stolom. Velik je gotovo kao onaj krevet. Jedva se vidi iza njega, kad pise zadacu. Eto, takve stvari
vam ona voli. Ne voli svoju vlastitu sobu jer je, kaze, premalena. Kaze da se voli §iriti. Takve stvari
me obaraju s nogu. Sto ima na staroj Phoebe da se §iri? Nista.

Bilo kako bilo, otiSao sam u D. B-ovu sobu tiho kao duh i upalio lampu na stolu. Stara Phoebe nije
se ni pomakla. Kad je svjetlost bila upaljena, neko sam vrijeme kao gledao u nju. Lezala je i
spavala, s licem nekako kao na strani jastuka. Usta su joj bila ovorena. Smijesno je to. Uzmite
odrasle, oni izgledaju odvratno kad spavaju tako otvorenih usta, ali klinci ne. Klinci izgledaju kako
treba. Mogu 1 zabrljati ¢itav jastuk pa da opet izgledaju kako treba.

Obisao sam sobu, vrlo, vrlo tiho, razgledaju¢i neko vrijeme sve one stvari 1 stvarcice u njoj. Osjecao
sam se perfektno, nimalo kao prije. Nisam viSe osjecao ¢ak ni to da ¢u dobiti upalu pluca niti bilo
Sto uopce. Naprosto sam se osjecao lijepo, nimalo kao prije. Haljine stare Phoebe bile su na onoj
stolici do samog kreveta. Ona je veoma uredna, za dijete. Ho¢u re¢i, ne ostavlja stvari da leze
naokolo, kao neka djeca. Nije nikakvo razmazeno deriSte. Njen kaputi¢ uz onu zutosmedu haljinu
koju joj je majka kupila u Kanadi bio je prebacen preko naslona stolice. Bluza i ono ostalo bili su na
sjedistu. Cipele 1 ¢arape bile su na podu, ispod stolice, sve jedno pored drugog. Te njene cipele



nisam nikad ranije vidio. Bile su nove. Bile su to neke tamnosmede mokasinke, sli¢ne onima kakve
ja imam, i i8le su perfektno uz onu Zutosmedu haljinu koju joj je majka kupila u Kanadi. Majka je
lijepo oblaci. Doista. Moja majka ima u nekim stvarima fantastiéno mnogo ukusa. Ona nije nizasto
ako se radi o kupovanju klizaljki ili sli¢nih stvari, ali kad se radi o haljinama, onda je perfektna.
Hocu re¢i Phoebe vam na sebi uvijek ima neku haljinu da vam se noge podsijeku. Uzmite ve¢inu
takve male djece, ¢ak i1 djece bogatih roditelja, 1 ustanovit ¢ete da ta djeca obi¢no nose upravo
jezivu odjeéu. Zelio bih da vidite staru Phoebe u onoj haljini koju joj je majka kupila u Kanadi. Bez
svake Sale.

Sjeo sam za onaj D. B-ov pisaci stol i poceo razgledati stvari na njemu. Bile su to ve¢inom stvari
stare Phoebe, 1z Skole 1 sli¢no. Ve¢inom knjige.
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Ona na vrhu zvala se Vesela aritmetika. Okrenuo sam prvu stranu 1 pogledao je. Evo §to je stara
Phoebe napisala na njoj:

PHOEBE WEATHERFIELD CAIT.FIELD

4B-1

To me je oborilo. Njeno srednje ime je Josephine, zaboga, a ne Weather-field. Ali ona ga ne voli.
Svaki put kad je vidim, pronade za sebe neko novo srednje ime.

Knjiga ispod aritmetike bila je zemljopis, a ispod zemljopisa lezala je gramatika. Gramatiku zna
zaista odli¢no. Odli¢na je iz svih predmeta, ali od svega najbolje zna gramatiku.

Ispod gramatike leZala je gomila biljeZnica. Ona vam ima oko pet tisuca biljeznica. Nikad niste
vidjeli dijete koje ima toliko biljeZnica. Otvorio sam onu na vrhu i okrenuo prvu stranu. Na njoj je
pisalo:

Bernicepric¢eka/ me na odmoru imam nesto vrlo vazno da ti kazem.

To je sve §to je pisalo na toj strani. Na slijedecoj je stajalo:

Zasto u jugoistoc¢noj Aljaski postoji tako velik broj tvornica konzewi? Zato $to u njoj ima mnogo
lososa. Zato ima veoma bogate sume? Zato §to ima pogodnu klimu. Sto je u¢inila nasa vlada u
cilju poboljSanja zivota Eskima na Aljaski? To pogledati za sutra!!! Phoebe Weatherfield Caulfield
Phoebe Weatherfield Caulfield Phoebe Weatherfield Caulfield Phoebe W. Caulfield Gda Phoebe
Weatherfield Caulfield Molim te dodaj ovo Shirley!!!
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Shirley ti si rekla da si strijelac a ti si samo bikponesi klizaljke kad podes k meni!

Sjeo sam tu za D. B-ov pisaci stol 1 procitao Citavu biljeznicu. To mi nije oduzelo mnogo vremena, a
ja bih mogao Citati takve stvari, djecje biljeZnice, stare Phoebe ili bilo ¢ije, Citave dane i no¢i.
Djecje biljeznice me obaraju. Zatim sam zapalio cigaretu - bila mi je to posljednja. Mora da sam tog
dana popusio najmanje tri kutije. Nakon toga sam je, kona¢no, probudio. Ho¢u re¢i, nisam mogao
do kraja Zivota sjediti tu za tim stolom, a osim toga bojao sam se da bi roditelji mogli iznenada
banuti. Zelio sam da se prije toga bar pozdravim s njom. Zato sam je probudio.

Ona se budi veoma lako. Ho¢u kazati, ne treba na nju vikati niti bilo $to sli¢no. Sve §to Covjek
prakti¢no treba uraditi jest da sjedne na krevet i kaze: "Probudi se, Phoebe!" 1 bang! - ona je veé
budna.

- Holden - rekla je istog trenutka. Obavila mi je aike oko vrata i sve. Veoma je emocionalna. Hocu
reci da je, za dijete, prilicno emocionalna. Ponekad je cak previse emocionalna. Nekako sam je kao
poljubio, a ona je rekla: - Katsi stigo ku¢i? - Bila je sretna kao sam vrag §to me vidi. To je bilo
ocito.

- Nemoj tako glasno! Upravo ovog trenutka. Kako si, sve u svemu?

- Fino. Jesi 1i dobio moje pismo? Napisala sam ti na pet strana... -Jesam. Nemoj tako glasno! Hvala.
Zaista mi je bila napisala pismo. Nisam, medutim, stigao da joj odgovorim. Bilo je sve 0 onoj
predstavi, Skolskoj predstavi, u kojoj je trebalo da sudjeluje. Rekla mi je da za petak ne zakazujem
nikakve sudare s djevojkama niti bilo $to, kako bih mogao do¢i da je vidim.

- Kako napreduje komad? - upitao sam. - Kako si rekla da se ono zove?

- BoZi¢na alegorija za Amerikance. Blesavo zvuci, ali ja igram onog Benedicta Arnolda. Dobila sam
zapravo, glavnu ulogu - rekla je. Ljudi moji, bila je ve¢ sasvim budna. Uvijek se narocito uzbudi



kad govori o takvim stvarima. - Pocinje od toga kako ja umirem. Pojavljuje se onaj duh, na sam
Badnjak, 1 pita me stidim li se 1 te stvari. Zna$ ve¢. Zato $to sam izdala svoju domovinu i sve. Hoces
li me do¢i vidjeti? - Ve¢ je posve uspravno sjedila u krevetu. - O tome sam ti pisala. Hoces li do¢i?
- Naravno da ¢u do¢i. Do¢i ¢u sigurno.

- Tata ne¢e moc¢i do¢i. Mora otputovati avionom u Kaliforniju - rekla je. Ljudi, bila je ve¢ posve
budna. Potrebno joj je samo oko dvije sekunde da se
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potpuno razbudi. Sjedila je - viSe kao kle€ala - uspravno u krevetu i drzala me za ruku. - Slusa;.
Mama je rekla da ¢e$ do¢i kuéi u srijedu - rekla je. - Rekla je u sn'jedu.

- OtiSao sam ranije. Nemoj tako glasno! Probudit ¢es$ sve zivo.

- Koliko je sati? Nece se vratiti do kasno u no¢, rekla je mama. Otisli su na neki prijem u Nonvalk,
u Connecticutu - rekla je stara Phoebe. - Pogodi §to sam radila danas popodne? Koji film sam
gledala. Pogodi.

- Ne znam... Slusaj. Zar nisu nista rekli u koliko ¢e sati...

- Lijecnik - rekla je stara Phoebe. - To ti je jedan specijalni film $to su ga davali u Listerovoj
fundaciji. Davali su ga samo danas ... danas je bio jedini dan. Bio je to film o onom lije¢niku iz
Kentuckvja, kako je uguSio pokriva¢em ono svoje dijete koje je bilo bogalj i nije moglo hodati. I
kako ga onda strpaju u zatvor i sve. Bilo je odli¢no.

- SluSaj trenutak. Zar nisu rekli u koliko ¢e se sati...

- Njemu je strasno zao tog djeteta, tom lije¢niku. Zato mu on i prebacuje pokrivac preko glave, i
ugusi ga. Onda ga zbog toga Salju u zatvor na doZivotnu robiju, ali ono dijete koje je ugusio
pokrivacem stalno dolazi, posjecuje ga i zahvaljuje mu za ono $to je ucinio. On je ubojica iz
milosrda. Samo, on zna da je zasluzio da sjedi u zatvoru, jer lijecnik nema pravo uzimati ono $to je
Bozje. Vodila nas je mama jedne djevojcice koja ide sa mnom u isti razred, Alice Holmborg. Ona je
moja najbolja prijateljica. Jedina je djevoj€ica u ¢itavom...

- ¢ekaj jedan trenutak, hoc¢es 1i? - rekao sam. - Odgovori mi na pitanje. Jesu li rekli u koliko ¢e se
sati vratiti ili nisu?

- Nisu, ali ne¢e do¢i do kasno u no¢. Tata je uzeo kola i sve tako da ne moraju voditi raCuna o
vlakovima. Sad u autu ima i radio! Samo $to mama kaZe da ga nitko ne mozZe slusati kad je velik
promet.

Napetost u meni pocela je nekako popustati. Ho¢u reci, kona¢no sam prestao .strepiti hoce 1i me
uloviti kod kuce ili nece. Zakljucio sam, neka sve ide dodavola. Ako me ulove, ulove!

Trebalo je da vidite staru Phoebe. Imala je na sebi onu plavu pidZamu sa crvenim slonovima oko
ovratnika. Luda je za slonovima.

- I tako, film je bio dobar, kazes - rekao sam.

- Odli¢an, samo §to je Alice bila prehladena i njezina mama ju je cijelo vrijeme pitala da nema
anginu. To¢no za sve vrijeme filma. Uvijek upravo onda kad se dogadalo nesto vazno, njezina
mama bi se nagnula preko mene i pitala Alice da nema anginu. ISla mi je na Zivce.

Zatim sam joj ispricao Sta se dogodilo s plocom.

155

- Slu8aj, bio sam ti kupio jednu plocu - rekao sam joj - ali mi se usput razbila. - Izvukao sam
komade iz dZepa na kaputu i pokazao joj. - Bio sam malo nacvrcan - rekao sam.

- Daj mi te komade - rekla je. - Sacuvat ¢u ih. - Uzela mi ih je iz ruke i sakrila u ladicu u noénom
ormaricu. Zaista zna kako da me obori.

- Hoce 1i D. B. do¢i kuéi na Bozi¢? - upitao sam.

- Mozda hoc¢e a mozda 1 nece, rekla je mama. Zavisi od mnogo ¢ega. Mozda ¢e morati ostati u
Hollywoodu da piSe film o Annapolisu.

- O Annapolisu, zaboga!

- Bit ¢e to neka ljubavna prica i svasta. Pogodi tko ¢e sve igrati! Koje zvijezde. Pogodi!

- Ne zanima me. Annapolis, za ime boZje! Sto D. B. zna o Annapolisu, zaboga? Kakve to ima veze s
pri¢ama kakve on pise? - rekao sam. Ljudi moji, takve stvari dovode me do ludila. Taj prokleti
Hollywood! - Sto si to uradila s rukom? - upitao sam je. Primijetio sam da na laktu ima velik kriZ od



flastera. Primijetio sam to zato $to njena pidZama nije uopce imala rukava.

-Jedan decko, Curtis Weintraub, koji ide sa mnom u isti razred, gurnuo me je dok sam silazila niz
stepenice u parku - rekla je. - Hoces li pogledati? Pocela je skidati onaj flaster s ruke.

- Ostavi sad to. Zasto te je gurnuo niza stube?

- Ne znam. Mislim da me mrzi - odgovorila je stara Phoebe. - Jedna druga djevoj¢ica, Selma
Atterbury, 1 ja prolile smo tintu i jo§ svasta nesto po njegovoj jakni.

- To nije bilo bas lijepo. Sto si ti, zaboga? Dijete?

- Ne, ali svaki put, kad god podem u park, on me svuda prati. Uvijek ide za mnom. Ide mi na zivce.
- Vjerojatno mu se svidas. To nije razlog da mu tintom...

- Ne zelim da mu se svidam - rekla je, a onda me pocela nekako ¢udno promatrati. - Holdene - rekla
je - kako to da se nisi vratio u sn'jedu?

- Sto?

Ljudi moji, Covjek mora paziti na nju svakog trenutka. Ako mislite da nije pronicava, ludi ste.

- Kako to da se nisi vratio ku¢i u sr/jedu? - upitala me je. - Nisu te valjda opet izbacili ili nesto
sli¢no, nisu, zar ne?

- Ve¢ sam ti rekao. Pustili su nas ranije. Pustili su Citavu...

- Izbacili su te! Jesu! - rekla je Phoebe. Zatim me je udarila Sakom u nogu. Zna dobro udariti
Sakom, kad je uhvati. - Jesu.'Oh, Holdene! - Po-
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loZila je aiku na usta 1 sve. Zaista zna biti veoma emocionalna, tako mi boga.

- Tko je rekao da su me izbacili? Nitko nije rekao da su me...

- Jesu! Jesu!- rekla je. Zatim me je ponovo tresnula Sakom. Ako mislite da to ne boli, ludi ste. - Tata
¢e te ubiti!-rekla je. Zatim je pala potrbuSke na krevet i navukla onaj prokleti jastuk preko glave. To
radi veoma Cesto. Prava je Sizika, ponekad.

- Dosta s tim, sada - rekao sam. - Nitko me nece ubiti. Nitko me nece ¢ak ni ... hajde. Phoebe, skidaj
tu prokletu stvar s glave. Nitko me nece ubiti.

Nije, ipak, htjela to uéiniti. Ne mozes je nikad natjerati da uradi nesto $to ona nece. Sto mi je stalno
govorila, govorila je: "Tata ¢e te ubiti!" Jedva sam je mogao razumjeti, s onim prokletim jastukom
preko glave!

- Nitko me nece ubiti. Muéni malo glavom. Prvo i prvo, odlazim. Sto éu uraditi, mozda ¢u za prvo
vrijeme potraZiti posao na nekom rancu ili takvom nekom mjestu. Poznajem jednog momka ¢iji
djed ima ran¢ u Colora-du. Mozda ¢u tamo na¢i neko zaposlenje - rekao sam. - Redovito ¢u ti se
javljati kad odem, ako odem. Hajde. Skidaj to s glave. Hajde, hej, Phoebe! Molim te, hoces 1i?
Medutim, ipak nije htjela skinuti taj jastuk s glave. PokuSao sam ga podi¢i, ali je snazna kao sam
vrag. ¢ovjek se umori bore¢i se s njom. Ljudi, ako ta mala zeli drzati jastuk na glavi, ona ga i drzi. -
Phoebe, molim te. Izvlaci se odatle - govorio sam joj stalno. - Hajde, haj... Hej, Weatherfield! Izlazi.
Medutim, nije htjela iza¢i. Ponekad se s njom ne mozZe razumno govoriti. Kona¢no sam ustao,
otiSao u dnevnu sobu, uzeo nekoliko cigareta iz kutije na stolu 1 gurnuo ih u dzep. Bio sam iscrpio
sve rezerve.
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Kad sam se vratio, vec je bila izvukla glavu ispod jastuka - znao sam da ¢e to uciniti - ali joS me
nije htjela pogledati, iako je lezala na ledima i1 sve. Kad sam pri$ao krevetu i ponovo sjeo, okrenula
je onu svoju ludu facu na drugu stranu. Sto posto me je iskljucila iz igre. Bas$ kao onaj macevalacki
klub u Pencevju kad sam ostavio u podzemnoj Zeljeznici sve one proklete maceve.

- Kako je stara Hazel Weatherfield? - upitao sam je. - Jesi li napisala koju novu pricu o njoj? Onu
koju si mi poslala imam u kov¢egu. Dolje na kolodvoru. Vrlo je dobra.

- Tata Ce te ubiti.

Ljudi, kad ta neSto uvrti sebi u glavu, onda to zaista uvrti.

- Ne, nece. Najgore $to moze uciniti, to je da mi opet oCita poStenu molitvu a zatim da me posalje u
onu prokletu vojnu skolu. To je sve §to ¢e uciniti sa mnom. Samo, pivo i pivo, mene nece biti tu. Ja
¢u biti daleko. Ja ¢u... vjerojatno ¢u biti u Coloradu, na onom rancu.
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- Ne nasmijavaj me. Pa ti ne zna$ ¢ak ni jahati na konju.

-Tko ne zna? Naravno da znam. Sigurno da znam. To se moze nauciti za otprilike dvije minute -
rekao sam. - Prestani ¢ackati po tome! - Stalno je dirala onaj svoj flaster na ruci. - Tko ti je napravio
tu frizuru? - upitao sam je. Upravo sam primijetio kako ju je glupo netko bio oSiSao. Nekako pre-
kratko.

- Ne tice te se - rekla je. Ponekad zna biti vrlo drska. Zna se ponasati veoma drsko. - Pretpostavljam
da si opet pao iz svih predmeta do zadnjeg

- rekla je, vrlo drsko. Bilo je to pomalo i smije$no, na svoj nacin. Ponekad govori kao kakva
prokleta uciteljica, a tek je obi¢na klinka.

- Ne, nisam - odgovorio sam. - ProSao sam iz engleskog. - Onda sam je, onako iz ¢istog
zadovoljstva, ustinuo otraga. Bila je isturila pozadinu na vjetar, kako je lezala na boku. Zapravo,
pozadine gotovo uopce nema. Nisam je jako uStinuo, ali me je ipak pokusSala udariti. Promasila je,
medutim.

Onda je, odjednom, rekla:

- Oh, zasto si to uc¢inio™.

Htjela je re¢i zaSto sam dopustio da mi u $koli opet dadu nogu. To me je malo rastuzilo, taj nacin na
koji je to rekla.

- Oh, boze, Phoebe, ne pitaj me to! Ve¢ mi se smucilo od takvih pitanja

- rekao sam. - Ima za to milijun razloga. Bila je to jedna od najgorih Skola od svih u koje sam iSao.
Bila je prepuna licemjera. I podlaca svake vrste. U €itavom zivotu nisi sigurno vidjela toliko podlih
ljudi. Primjerice, ako se u necijoj sobi odrzavala kakva sjedeljka, a netko je htio uci, nitko ga nije
htio pustiti unutra ako je taj koji je htio u¢i bio onako priglup, bubuljicav djec¢ak. Svi su uvijek
zakljucavali vrata kad bi tko htio u¢i. I imali su onu prokletu tajnu bratovstinu kojoj sam se
prikljucio jer nisam imao tri ¢iste da to ne uc¢inim. Bio je tamo jedan takav bubulji¢av djecak,
dosadan kao stjenica, neki Robert Acklev, koji je Zelio da ga prime. Stalno je nastojao da ga prime,
a oni nikako nisu htjeli. Samo zato $to je bio dosadan 1 $to mu je lice bilo puno bubuljica. Mrsko mi
je ¢ak 1 govoriti o tome. Bila je to odvratna Skola. Na ¢asnu rijec.

Stara Phoebe nije rekla nista, ali je slusala. Po zatiljku sam joj mogao vidjeti da me sluSa. Uvijek
slusa kad joj nesto pricate. A najsmjesnije je u svemu tome to Sto ¢itavo vrijeme zna o ¢emu pricate.
Zaista zna.

Nastavio sam pricati o starom Pencevju. Nekako sam bio raspolozen za

to.

- Bilo je u toj Skoli 1 nekoliko dobrih nastavnika, ali su 1 oni bili izvjesta-Ceni - rekao sam. - Bio je
tamo takav jedan stari CiCica, neki gospodin Spen-
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cer. Njegova Zena uvijek je svakoga nudila vru¢om ¢okoladom i svim $to ide uz to, bili su to doista
sasvim pristojni ljudi. Ali trebalo je da ga vidiS kada je upravitelj, stari Thurmer, doSao u razred na
sat povijesti 1 sjeo u zadnju klupu. Uvijek je tako dolazio i po pola sata sjedio u zadnjoj klupi. Htio
je da tu bude kao inkognito, §to li. Izvjesno vrijeme sjedio bi tamo otraga, a zatim bi poceo upadati
u rije¢ starom Spenceru, izvaljujuci gomilu blesavih viceva. Stari Spencer je prakti¢no umirao
cerekajuci se 1 smijesSeci se 1 sve moguce, kao da je Thurmer neki vrazji princ ili §to ja znam tko.

- Ne psuj toliko.

- Doslo bi ti da povrac¢as, kunem ti se da bi - rekao sam. - Zatim, uzmi samo onaj Dan veterana.
Imaju tamo takav neki dan, Dan veterana, kada se svi oni kreteni koji su diplomirali u Pencevju oko
1776. godine vracaju 1 Setkaju naokolo sa svojim zenama, djecom i svim i svakim. Trebala si vidjeti
jednog tamo ¢i¢u od oko pedeset godina. Sto je uradio, do$ao je u nadu sobu, pokucao na vrata i
upitao nas dopustamo li da se posluzi kupaonicom. Kupaonica je bila tamo skroz na kraju hodnika -
ne znam koji mu je vrag bio da pita upravo nas. Znas li §to je rekao? Rekao nam je da Zeli vidjeti
stoje li njegovi inicijali jo$ uvijek na jednim od zahodskih vrata. Sto je uradio, urezao je svoje
proklete glupe Zalosne inicijale na jednim od zahodskih vrata prije tamo nekih devedeset godina, i
sad je Zelio vidjeti jesu li jo$ uvijek tamo. Tako smo ja i moj sobni drug otisli s njim dolje do



kupaonice i morali smo stajati i ¢ekati dok je on traZio svoje inicijale po svim vratima. ¢itavo
vrijeme nam je nesto pri¢ao, o tome kako je vrijeme Sto ga je proveo u Pencevju najljepse doba
njegovog Zivota, i dijelio nam gomile savjeta za buduénost i te stvari. Ljudi kako me je taj ¢ica
deprimirao! Ne zelim re¢i da je bio 10§ - nije bio. Ali ovjek ne treba biti lo$ da bi deprimirao
nekoga, ¢ovjek moze biti i ne znam kako dobar pa da opet tako djeluje na ljude. Sve $to treba raditi
da nekog deprimira jest da ga obaspe gomilom toboze briznih savjeta dok sam trazi svoje inicijale
po nekim tamo zahodskim vratima. To je sve §to treba uraditi. Ne znam. Mozda sve to skupa i ne bi
bilo tako strasno da nije bio sav bez daha. Bio je bez daha od samog penjanja uz stube i Citavo
vrijeme dok je traZio one svoje inicijale bez prestanka je teSko disao, kroz one svoje smijesne 1
tuzne nosnice, sve jednako govore¢i meni i Stradlateru da izvuc¢emo iz Pencevja sve §to mozemo.
Boze, Phoebe! Ne znam kako da ti to objasnim. Naprosto mi se nije svidalo nista od svega onoga
Sto se dogadalo u Pencevju. Ne znam kako da ti to objasnim.

Phoebe je na to nesto odgovorila, ali nisam ¢uo $to. Usta su joj bila priljubljena uz sam jastuk, tako
da nisam mogao cuti Sto kaze.
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- Sto? - rekao sam. - Odmakni ta usta od tog jastuka, nista ne ¢ujem kad tako govoris.

- Tebi se ne svida nisSta od svega Sto se dogada. Kad je to rekla, obuzela me jos veca potistenost.

- Svida mi se. Svida mi se. Zasto, do vraga, tako govoris?

- Zato §to ti se niSta ne svida. Ne voli$ nijednu skolu. Ne voli§ milijun drugih stvari. Ne volis'.
odgovorio sam. Ljudi, kako sam bio potiSten!

- Zato $to ne volis - rekla je. - Eto, reci bar jednu stvar. -Jednu stvar?Jednu stvar koju volim? - rekao
sam. - U redu. Nevolja je bila u tome §to nisam bio u stanju da se koncentriram kako

treba. Ponekad se ¢ovjeku tesko koncentrirati.

- Misli$ jednu stvar koju jako volim? - upitao sam je.

Nije mi, medutim, odgovorila. Lezala je u nekom $aSavom polozaju, ¢ak tamo negdje na drugom
kraju kreveta, nekih tisu¢u kilomeatara daleko. -Hajde, odgovori mi - rekao sam. - Da ti kazem
nesto Sto jako volim ili neSto $to volim tek tako?

- Nesto $to jako volis.

- U redu - rekao sam. Vrag je, medutim, bio u tome §to se nisam mogao koncentrirati. Nisam mogao
misliti ama ba$ ni na $to osim na one dvije Casne sestre koje su hodale naokolo sakupljaju¢i novac u
one stare otrcane slamnate koSare. Narocito na onu koja je nosila naoc¢ale s onim ¢elicnim okvirom.
I na onog djecaka $to sam ga upoznao u Elkton Hillsu. Bio je u Elkton Hillsu jedan djecak po imenu
James Castle koji nije htio povuci nesto §to je rekao o onom strasno umisljenom momku, nekom
Philu Stabileu. James Castle ga je nazvao uobraZzenkom i jedan od onih ljigavih Stabileovih
prijatelja otiSao je i otkucao to Philu. Onda je Stabile, sa Sest-sedam drugih odvratnih tipova, otiSao
dolje u Jamesovu sobu, usao, zaklju¢ao ona prokleta vrata i pokuSao ga prisiliti da povuce ono Sto je
rekao. Ovaj, medutim, nije htio. Tada su se okomili na njega. Nec¢u vam pricati $to su radili s njim
-previse je gadno - ali ni nakon toga nije htio povuci rije¢, stari James Castle. A trebalo je da ga
vidite. Bio je to sitan i slabasan dje¢ak, sama kost i koZa, ruke kao olovke, nista deblje. Sto je
konacno uradio, umjesto da povuce rije¢, skocio je kroz prozor. Ja sam bio u kupaonici pod tusem, a
ipak sam ga cuo kad je tresnuo o zemlju. Pomislio sam, medutim, da je nekome valjda nesto ispalo
kroz prozor - radio, pisaci stol ili nesto sli¢no, a ne djecak ili tako nesto. Onda sam cuo kako svi trée
kroz hodnik 1 niz stubiste, pa sam
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obukao kupaéi ogrtag i takoder otréao dolje. Sto sam vidio, vidio sam starog Jamesa Castlea kako
leZi nasred onih kamenih stuba. Bio je mrtav, zubi i krv bili su mu rasuti svuda naokolo, 1 nitko mu
se nije usudivao pri¢i. Imao je na sebi onaj sviter s visokim ovratnikom koji sam mu bio posudio.
Tipovima koji su bili s njim u sobi nije se dogodilo nista, bili su samo iskljuceni iz Skole. Nisu ih
¢ak ni strpali u zatvor.

To je bilo manje-vise sve na §to sam mogao misliti. Na one dvije redovnice $to sam ih vidio dok
sam doruckovao, 1 tog djeCaka, Jamesa Castlea, koga sam poznavao u Elkton Hillsu. U citavoj je toj



stvari najcudnije $to sam tog Jamesa Castlea jedva i poznavao ako ve¢ Zelite znati istinu. Bio je to
jedan od onih sasvim tihih djecaka. ISao je sa mnom na matematiku, ali sjedio je cak tamo negdje na
dingom kraju sobe i rijetko je ustajao da odgovara ili izlazio pred plocu i te stvari. Neki djecaci u
Skoli rijetko ustaju da odgovaraju ili izlaze pred plocu. Mislim da sam s njim razgovarao svega
jedan jedini put, i to onda kad me je upitao hoc¢u li mu posuditi onaj sviter. Malo je nedostajalo pa
da me na mjestu udari kap kad me je to upitao, tako sam se bio iznenadio. Dobro se sjeCam da sam
upravo prao zube u kupaonici kad me je to upitao. Rekao mi je da dolazi neki njegov rodak koji ¢e
ga povesti na voznju autom 1 §to ja znam Sto. Nisam imao pojma da on uopce zna da ja imam neki
takav sviter s visokim ovratnikom. Sve §to sam znao o njemu bilo je to da je njegovo prezime bilo
uvijek ispred mojeg prilikom pozivanja. Cabel R., Cabel W., Castle, Caulfield... jo§ se toga sjec¢am.
Ako ve¢ Zelite znati istinu, malo je nedostajalo pa da mu ne posudim onaj sviter. Samo zbog toga
Sto ga nisam bolje poznavao.

- Sto? - upitao sam staru Phoebe. Nesto mi je rekla, ali je nisam ¢uo.

- Nisi uopc€e u stanju sjetiti se neke takve stvari. -Jesam. Jesam. U stanju sam.

- Dobro, daj onda!

- Volim Allieja - rekao sam. - I volim raditi upravo ovo §to sada ¢inim. Sjediti s tobom, pricati i
misliti o raznim stvarima i...

- Allie je mrtav... Uvijek to kaze§! Ako je netko ve¢ mrtav 1 u nebu, onda zaista nema...

- Znam da je mrtav! Misli§ da ne znam? Ali ga svejedno mogu voljeti, zar ne mogu? To S$to je netko
mrtav jo$ ne znaci da ¢ovjek treba prestati da ga voli, zaboga ... narocito ako je taj netko bio tisu¢u
puta bolji od ljudi za koje covjek zna da su zivi i sve.

Stara Phoebe nije niSta odgovorila. Kad ne moze naci odgovor, ne kaze ni jedne jedine rijeci.
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- Evo, volim ovo sada - rekao sam. - Hocu re¢i, upravo ovo sada. Da sjedim ovdje s tobom, da
naklapamo tek onako o svemu i sva¢emu i izvodimo...

- To nije niSta stvarno.

- To je 1 te kako stvarnol Naravno da jest. Zasto, dovraga, ne bi bilo? Ljudi uvijek za sve govore da
nije stvarno. Ve¢ mi je pun kufer svega toga.

- Nemoj psovati. U redu, reci nesto drugo. Reci nesto Sto bi volio biti. Primjerice, ucenjak. Ili
pravnik, ili nesto sli¢no.

- Ne bih mogao biti u¢enjak. Nisam nekako stvoren za nauku.

- Dobro, onda pravnik... kao tata.

- Pravo je, mislim, dobra stvar... ali nekako me ne privlaci - odgovorio sam. - Hocu re¢i pravnici su
kako treba ako idu naokolo 1 spaSavaju Zivote nevinih ljudi 1 tome sli¢no, ali Covjek, ako je pravnik,
ne radi tikve poslove. Sto radi, mlati pare, igra golf i bridz, kupuje kola, ispija martinije i drZi se kao
ne znam kako veliki drmator. Ali, ima joS toga. cak 1 ako /unaokolo 1 spaSavas ljudske Zivote 1 te
stvari, kako ¢e$ znati da li to radis§ zato Sto zaista Zeli§ spasavati ljudske Zivote, ili to €ini$ zato Sto ti
je prava zelja da postanes Cuven pravnik, da te svi tapSu po ramenima i Cestitaju ti na sudu posto se
prokleti proces zavrsi, novinari i svi ostali, kao §to se to moze vidjeti u onim odvratnim filmovima?
Kako ¢es znati da nisi obican licemjer? Nevolja je u tome $to to ne mozes znati!

Nisam bas sasvim siguran da je stara Phoebe znala o kom vragu pricam. Hocu re¢i, ipak je jo§ samo
dijete 1 niSta drugo. Ali je, ako niSta dnigo, sluSala. A ako netko bar slusa, stvar odmah nije tako
losa.

- Tata ¢e te ubiti. Ubit Ce te - rekla je.

Medutim, nisam je slusao. Razmisljao sam o neCemu drugom... o ne¢emu ludom.

- Znas i §to bih Zelio postati? - rekao sam. - Znas li Sto bih Zelio biti? Hocu re¢i, kad bi me netko
stavio pred neki vrazji izbor?

- Sto? Samo nemoj psovati.

- Zna$ li onu pjesmu Ako netko ulovi nekog dok. kroz Zito ide? Zelio bih...

- To ide ovako: Ako netko sretne nekog dok kroz zito ide - rekla je Phoebe. - To je pjesma Roberta
Bumsa.

- Znam da je to pjesma Roberta Bnrnsa.



Imala je, medutim, pravo. Tekst zaista glasi "Ako netko sretne nekog dok kroz Zito ide". Tada to,
medutim, nisam znao.

- Mislio sam da glasi "ako netko ulovi nekog" - rekao sam. - Sad svejed-
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no, stalno zamis$ljam mnogo male djece kako se igraju u jednom velikom Zitnom polju. Na tisuce
male djece, a nikoga u blizini... nikog odraslog, mislim... osim mene. A ja stojim na samom rubu
jedne grozne provalije. Sto mi je duznost, trebam uloviti svakoga tko se zaleti prema provaliji...
hocu kazati, ako netko tr¢i ne gledajuci kuda ide, ja trebam iskrsnuti odenkud i uloviti ga. To je sve
Sto bih trebao raditi ¢itavog dana. Da budem tkav neki lovac u zitu. Znam da je to ludo, ali je to
jedino $to bih zaista zelio biti. Znam da je ludo.

Stara Phoebe nije dugo vremena rekla niSta. Zatim, kad je konac¢no progovorila, sve $to je rekla bilo
je:

- Tata Ce te ubiti.

- Nije mi nimalo stalo 1 da me ubije - rekao sam. Zatim sam ustao s kreveta jer, §to mi je palo na
pamet da uradim, palo mi je na pamet da telefoniram onom momku koji mi je bio nastavnik
engleskog jezika u El-kton Hillsu, gospodinu Antoliniju. Znao sam da sad zivi u New Yorku.
Napustio je Elkton Hills. Dobio je mjesto nastavnika engleskog na njujorskom sveuciliStu. - Trebam
obaviti jedan telefonski razgovor - rekao sam Phoebe. - Odmah ¢u se vratiti. Nemoj zaspati. -
Nisam htio da zaspi dok ja budem u dnevnoj sobi. Znao sam da nece, ali rekao sam to svejedno, tek
toliko da stvar bude sigurna.

Dok sam iSao prema vratima, Phoebe je uzviknula: - Holdene! Okrenuo sam se.

Sjedila je uspravno u krevetu. Izgledala je neobicno lijepo.

- Uzimam sate iz podrigivanja kod one djevojcice, Phyllis Margulies -rekla je. - SluSaj!

SluSao sam 1 Cuo sam nesto, ali nije bilo niSta narocito.

- Dobro je - rekao sam.

Zatim sam otiSao u dnevnu sobu 1 nazvao onog svog nastavnika, gospodina Antolinija.
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Na telefonu sam bio superkratak jer sam se bojao da me roditelji ne zateknu usred razgovora. To se,
medutim, nije dogodilo. Gospodin Antoli-ni je bio veoma ljubazan. Rekao je da mogu odmah do¢i k
njemu, ako zelim. Mislim da sam, po svemu sude¢i, digao iz kreveta i njega i njegovu Zenu, jer im
je trebalo vraski mnogo vremena da se jave. Prvo §to me je upitao bilo je da se nije nesto dogodilo,
a ja sam rekao da nije. Rekao sam mu, ipak, da su me izbacili iz Pencevja. Mislio sam, kad je stvar
ve¢ takva, da mu mogu i kazati. On je, kad je to ¢uo, rekao samo: - Gospodine Boze! -Uvijek je
posjedovao prili¢an smisao za humor i tome slicno. Rekao mi je neka odmah dodem izravno k
njemu, ako Zelim.

Bio je to valjda najbolji nastavnik od svih koje sam ikad imao, taj gospodin Antolini. Bio je mlad,
mozda tek nesto stariji od mog brata D. B-a, 1 Covjek je mogao da se zadirkuje s njim a da ne izgubi
ono potrebno postovanje prema njemu. On je bio taj koji je kona¢no podigao onog djecaka koji
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je skocio kroz prozor, onog Jamesa Castlea o kome sam vam pri¢ao. Stari Antolini opipao mu je
puls 1 sve, a onda je skinuo kaput, prebacio ga preko Jamesa Castlea i odnio ga na rukama ¢ak tamo
u ambulantu. Nije se uopce obazirao na to Sto ¢e mu kaput ostati sav krvav.

Kad sam se vratio u D. B-ovu sobu, Phoebe je upalila radio. 1z njega se Cula neka plesna glazba.
Pustila ga je, medutim, da svira posve tiho, da djevojka ne ¢uje. Trebalo je da je vidite. Sjedila je na
samoj sredini kreveta, na pokrivacu, onako povijenih nogu kako to ¢ine oni tipovi u jogi. Slusala je
glazbu. Zaista me obara.

- Hajde - rekao sam. - Jesi li raspolozena za ples? - UCio sam je plesati 1 sve te stvari jo§ dok je bila
posve mala beba. Odli¢na je plesacica. Hoc¢u kazati, naucio sam je samo neke osnovne stvari.
Ostalo je naucila uglavnom sama. Ne mozete tek tako nauciti nekoga da plese kako treba.

- Imas cipele na nogama - rekla je.

- Skinut ¢u ih. Hajde.



Skocila je s kreveta, pri¢ekala dok ne izujem cipele, a zatim smo neko vrijeme plesali. Plese zaista
fantasti¢no. Ne volim ljude koji pleSu s malom djecom, jer to uvijek 1 cijelo vrijeme izgleda grozno.
Hocu re¢i, kad se nadete negdje u nekom restoranu i vidite nekog prastarog ¢icicu kako izvodi svoje
dijete na plesni podij. Takvi obi¢no iz nespretnosti stalno podizu djetetu haljinu na ledima, a dijete i
tako nema veze s plesom, i sve to izgleda uzasno, ali ja nikad s Phoebe ne pleSem na javnim i
takvim mjestima. Mi samo onako izvodimo po ku¢i. Osim toga, s njom vam je uopce druga stvar,
jer ona zna plesati. Zna pratiti sve Sto radite. Ho¢u reci, zna ako je drzite ¢vrsto privijenu, tako da
nije vazno $to su vam noge mnogo duze. Uvijek e ostati uz vas. Mozete mijenjati korak, izvoditi
svakakve seljacke figure, pa ¢ak i plesati pomalo nesto kao bugi, uvijek ¢e vas pratiti. Mozete
plesati ¢ak i tango, tako mi boga.

Odigrali smo valjda Cetiri plesa. [Izmedu plesova zna nasmijati covjeka da pukne od smijeha. Ostaje
to¢no u poziciji. Ne zeli ¢ak ni razgovarati, niti bilo §to. Tako morate 1 vi stajati kao kip 1 Cekati dok
orkestar ponovo ne zasvira. To me obara s nogu. Ne smijete se ¢ak ni nasmijati, niti bilo Sto sli¢no.
Sad, bilo kako bilo, odigrali smo oko cetiri plesa, a zatim sam ugasio radio. Phoebe je skocila natrag
u krevet i uvukla se pod pokrivac.

- Napredujem, zar ne? - upitala je.

-1 te kako - rekao sam i ponovo sjeo pored nje na krevet. Bio sam kao
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pomalo zadihan. Toliko sam pusio da sam bio gotovo bez daha. Ona se nije zadihala ama ba§
nimalo.

- Opipaj mi Celo - uzviknula je, iznenada.

- Zasto?

- Opipaj ga. Opipaj ga samo jednom.

PoloZio sam joj ruku na ¢elo. Nisam, medutim, niSta osjetio.

- Zar ti se ne Cini kao da imam temperaturu? - upitala me je.

- Ne. Zar misli$ da je imas?

- Da. ¢inim to namjerno. Opipaj jos jednom.

Ponovo sam joj opipao ¢elo. Nisam joS uvijek nista osjecao, ali sam rekao:

- Mislim da sad pocinje. - Nisam Zelio da dobije neki kompleks inferiornosti.

Klimnula je glavom.

- Mogu uciniti da se popne preko termometra.

- Termometra. Tko je to naucio?

- Alice Holmborg mi je pokazala kako se to radi. PrekriZi§ noge, zadrZi§ dah i misli§ na nesto vrlo,
vrlo vruce. Radijator ili nesSto sli¢no. Onda ti se €itavo tijelo tako upali da moze$ nekome oprziti
ruku.

To me je oborilo. Trgnuo sam ruku s njenog ¢ela kao da sam u bogzna kakvoj opasnosti.

- Hvala ti §to si me upozorila - rekao sam.

- Oh, tebi ne bih oprzila ruku. Prestala bih prije nego $to postane previse... Pssstf-Uspravila se u
krevetu, brzo kao sam vrag.

Vraski sam se uplaSio kad je to u€inila.

- Sto se dogodilo? - upitao sam.

- Ulazna vrata - rekla je onim svojim glasnim Sapatom. - Oni su! Brzo sam skocko, pretréao preko
sobe 1 ugasio svjetiljku nad stolom.

Zatim sam ugasio cigaretu o cipelu 1 gurnuo je u dzep. Nakon toga po¢eo sam kao lud mahati
rukama kroz zrak da rastjeram dim - nisam trebao puski, za ime Bozje! Zgrabio sam cipele, uvukao
se u ormar i zatvorio vrata. Ljudi moji, srce mi je udaralo kao $aSavo! ¢uo sam kako majka ulazi u
sobu.

- Phoebe! - rekla je. - Dosta je toga. Vidjela sam svjetlost, mlada gospodice.

- Zdravo! - ¢uo sam kako odgovara Phoebe. - Nisam mogla zaspati. Jeste li se lijepo proveli?

- Izvanredno - odgovorila je majka, ali se moglo osjetiti da bas ne misli
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tako. Ona se ne zabavlja naroc€ito kad tako nekamo izide. - ZaSto si budna, ako smijem pitati? Je li ti



bilo dovoljno toplo?

- Bilo je dovoljno toplo. Jednostavno nisam mogla zaspati.

- Phoebe, da nisi slu¢ajno ovdje pusila cigaretu? Recite mi istinu, molim, gospodice.

- Sto? - rekla je Phoebe.

- Jesi li me ¢ula?

- Zapalila sam jednu, samo na sekundu. Povukla sam samo jedan dim. Onda sam je bacila kroz
prozor.

- A zasto, ako smijem pitati?

- Nisam mogla zaspati.

- Ne svida mi se to, Phoebe. Ne svida mi se to nimalo - rekla je majka. -Zeli$ 1i jo§ jednu deku?

- Ne, hvala. 'Ku no¢ - rekla je Phoebe. Pokusavala je da je se otarasi, to je bilo ocito.

- Kakav je bio film? - upitala je majka.

- Odli¢an. Samo mi je Alicina mama smetala. Stalno se naginjala preko mene i pitala Alicu ima li
anginu, za vrijeme cijelog filma. Vratili smo se ku¢i taksijem.

- Daj da ti opipam celo.

- Nisam niSta uhvatila. Nije joj bilo niSta. Samo ta njena majka...

- Dobro. Sad spavaj. Kakva je bila vecera?

- Blesava - odgovorila je Phoebe.

- &ula si §to je otac rekao o upotrebi te rijei. Sto je u njoj bilo blesavo? Imala si divan janjeci
kotleti. Presla sam ¢itavu Lexington aveniju da ga...

- Janjec¢i kotlet je bio perfektan, ali Charlene uvijek diSe u mene kad god polozi nesto na stol. Dise
ravno u jelo. DiSe u sve.

- Dobro. Sad spavaj. Daj majci poljubac. Jesi li se pomolila? -Jos dok sam bila u kupaonici. 'Ku
noc¢!

- Laku no¢. A sad odmah spavaj. Glava me boli, mislim da ¢e mi puci -rekla je majka. Nju glava
boli vrlo ¢esto. Doista.

- Uzmi nekoliko aspirina - rekla je stara Phoebe. - Holden se vraca u srijedu, zar ne?

- Koliko ja znam. A sad se pokrij. Skroz.

¢uo sam kako majka izlazi iz sobe 1 zatvara vrata. Pricekao sam nekoliko minuta a onda sam se
izvukao iz ormara. Dok sam izlazio, sudario sam se s Phoebe, jer je vladao mrkli mrak a ona je bila
izi8la iz kreveta da mi kaze kako je majka otisla.
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-Jesam li te udario? - upitao sam je. Morao sam Saptati jer su sad obadvoje bili kod kuce. - Moram
se nekako izvuci odavde - rekao sam. Napipao sam u tami rub kreveta, sjeo na njega i poceo obuvati
cipele. Bio sam prili¢no nervozan, priznajem.

- Nemoj i¢i sada - Sapnula je Phoebe. - ¢ekaj dok zaspi.

- Necu. Idem sada. Sad je najbolje vrijeme - rekao sam. - Ona ¢e biti u kupaonici a tata ¢e slusati
vijesti ili nesto sli¢no. Sad je najbolje vrijeme. -Jedva mi je poSlo za rukom da svezem vezice, tako
sam bio prokleto zivcan. Nije da bi me ubili ili nesto slicno kad bi me uhvatili u ku¢i, ali bila bi to
vrlo neugodna situacija. - Gdje si, dovraga? - rekao sam Phoebe. Bilo je tako mra¢no da je uopce
nisam mogao vidjeti.

- Ovdje. - Stajala je tik do mene. A nisam je uopce vidio.

- Ostavio sam kovc¢ege na kolodvoru - rekao sam. - Slusaj. Imas 1i kakve love, Phoebe? Prakti¢no
sam Svorc.

- Imam samo novac za Bozi¢. Za poklone i te stvari. Jo§ uopcée nisam isla u kupovinu.

; - Oh. - Nisam htio da joj uzmem njen bozi¢ni novac.

-\ Ne Zelim ti uzeti tvoj boZi¢ni novac. _y Mogu ti posuditi neSto-Tekla. je. Zatim sam je ¢uo kako
se mota oko D. B-ovog pisaceg stola, otvara milijun nekih ladica i pipa rukama naokolo. Bio je
mrak kao u rogu, takva je tama vladala u sobi. - Ako odes, ne¢e$ me vidjeti u onom komadu - rekla
je. Glas joj je zvucao ¢udno dok je to govorila.

- Hoc¢u. Necu oti¢i dok te ne vidim. Misli§ da bih dopustio da mi promakne taj komad? - rekao sam.
- Znas §to ¢u uraditi, ostat ¢u kod gospodina Antolinija vjerojatno do utorka uvecer. Onda ¢u do¢i



kuéi. Ako mi se pruzi prilika, telefonirat ¢u ti.

- Evo - rekla je Phoebe. PokuSavala je da mi da novac, ali nije mogla pronac¢i moju ruku.

- Gdje si?

Gurnula mi je novac u Saku.

- Hej, ne treba mi ovoliko - rekao sam. - Daj mi samo dva dolara, to je sve. Bez svake Sale, evo ti. -
PokuSao sam joj vratiti novac, ali ga nije htjela primiti.

- Mozes uzeti sve. Vratit ¢e$ mi. Donesi mi kad dodes na predstavu.

- Koliko ima toga, za ime bozje?

- Osam dolara i osamdeset pet centi. Ne, Sezdeset pet centi. PotroSila sam nesto.
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Tada sam, odjednom, zaplakao. Nisam se mogao savladati. Plakao sam tako da me nitko nije mogao
cuti, ali plakao sam. Stara Phoebe se uplasila kao sam vrag kad sam zaplakao, prisla mi i
pokusavala me utjesiti, ali kad ¢ovjek jednom poc¢ne, onda ne moze tek tako prestati. Jo$ uvijek
sam, tako placuci, sjedio na rubu kreveta. Phoebe mi je prebacila ruku oko vrata a ja sam zagrlio
nju, ali trebalo mi je dosta vremena da prestanem. Mislio sam da ¢u se ugusiti ili $to ja znam Sto.
Ljudi moji, kako sam vraski uplaSio jadnu staru Phoebe! Prozor je bio otvoren i osje¢ao sam kako
sva drhti, jer na sebi nije imala nista osim pidZame. PokuSao sam je natjerati da se vrati u krevet, ali
nije htjela. Kona¢no sam se nekako smirio, ali za to mi je trebalo zaista mnogo, mnogo vremena.
Zatim sam zakopcao preostale gumbe na kaputu. Rekao sam da ¢u joj se redovito javljati. Rekla mi
je da mogu spavati kod nje ako Zelim, ali sam rekao da necu, bit ¢e bolje da se izgubim, gospodin
Antolini me ¢eka i te stvari. Zatim sam izvukao iz dZepa na kaputu onu lovacku kapu i dao je njoj.
Ona obozava takve lude hetove. Nije htjela uzeti, ali natjerao sam je. Kladio bih se da je spavala s
tom kapom na glavi/ Zaista voli takvu vrstu pokrivala. Zatim svam joj ponovo rekao da ¢u jf
nazvati ¢im mi se pruZi prilika, a onda sam otiSao. \

Bilo je, iz nekog razloga, mnogo lakse izvuci se iz kucée nego §to je bilo uvuéi se u nju. Prvo i prvo,
sad mi je bilo sve ravno do mora hoce li me uhvatiti ili nece. Zaista jest. Ako me uhvate, uhvate,
mislio sam. Gotovo sam, na neki nacin, prizeljkivao da se to dogodi.

Umjesto da pozovem lift, siSao sam niz stube 1 to niz ono straznje stubiste. Gotovo sam slomio vrat
sudarajuci se s oko deset milijuna kanti za smece, ali sam se izvukao zdrav i Citav. Liftboj me uopce
nije vidio. Vjerojatno zivi u uvjerenju da sam jo$ uvijek gore kod Dicksteinovih.
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Gospodin i gospoda Antolini zivjeli su u jednom vrlo rasko$nom stanu, tamo kraj Sutton Placea, s
dvije stepenice na ulazu u dnevnu sobu, s barom i tko zna ¢ime joS. Bio sam tamo viSe puta zato Sto
je - nakon §to sam napustio Elkton Hills - gospodin Antolini prili¢no ¢esto dolazi k nama na veceru,
da vidi kako napredujem. Tada jo$ nije bio ozenjen. Kasnije, kad se oZenio, ¢esto sam igrao tenis s
njim i gospodom Antolini, dolje, u vestsajd-skom teniskom klubu, u Forest Hillsu, na Long Islandu.
Gospoda Antolini bila je kuhana i pecena u tom kraju. Nije znala §to ¢e s lovom. Bila je oko
Sezdeset godina starija od gospodina Antolinija, ali ¢inilo se da se posve dobro slazu. Jedna je stvar,
oboje su bili pravi intelektualci, naroc€ito gospodin Antolini, s tim §to je on u drustvu uvijek
djelovao vise nekako duhovito--kozerski nego intelektualno, nesto kao D. B. Gospoda Antolini bila
je uvijek pretezno ozbiljna. Ima prili¢no teSku astmu. Oboje ¢itaju sve D. B-ove pripovijetke -
gospoda Antolini takoder - 1 kad se D. B. spremao da krene u Hollywood, gospodin Antolini mu je
telefonirao i nagovarao ga da ne ide.
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1 Medutim, ipak je otiSao. Gospodin Antolini je rekao da ¢ovjek koji zna pisati kao D. B. nema §to
traziti u tamo nekom Hollywoodu. To je, zapravo, ono §to sam 1 ja uvijek govorio.

Odsetao bih se tamo do njihove kuce jer nisam Zelio da od novca §to mi ga je dala Phoebe potrosim
ni centa viSe nego §to je neophodno, ali sam se, kad sam iziSao na ulicu, osjetio nekako ¢udnovato,
Nekako kao omamljen. Zato sam uzeo taksi. Nisam htio, ali ipak sam to uc¢inio. Grdno sam se
namucio dok sam samo pronasao taksi.

Stari gospodin Antolini osobno mi je otvorio vrata kad sam pozvonio -nakon $to me je liftboj



konacno pustio u lift, hulja jedna! Na sebi je imao kuéni ogrtac i papuce a u ruci je drzao ¢asu
viskija sa sodom. Bio je ¢ovjek s prilicno ukusa a uz to je volio popiti.

- Holdene, mladi¢u moj - rekao je. - BoZe, pa porastao je jo§ dobrih pola metra. Drago mi je §to te
vidim.

- Kako ste, gospodine Antolini? Kako je gospoda Antolini?

- Oboje smo kao puska. Daj mi taj kaput. - Svukao mi je kaput i objesio ga na vjesalicu. - O¢ekivao
sam da ¢u te vidjeti s novorodencetom u rukama. Bez kuce i kuéista. Snjezne pahuljice na
trepavicama. - On ponekad zna biti prilicno duhovit. Okrenuo se i1 viknuo u kuhinju: - Lillian! Hoce
1' skoro kava? - Lillian je bilo ime gospode Antolini.

- Gotova je - odgovorila mu je, takoder vicu¢i. - Je li to Holden? Holdene, zdravo!

- Zdravo, gospodo Antolini.

Svi koji su dolazili u njihovu ku¢u morali su uvijek vikati. To zbog toga Sto njih dvoje nisu nikad
bili u isto vrijeme u istoj sobi. Bilo je to zabavno na svoj nacin.

- Sjedi, Holdene - rekao je gospodin Antolini. Na njemu se vidjelo da je ve¢ malo podmazan. Soba
je izgledala kao da su upravo ispratili neko vece drustvo. ¢ase i tanjuriéi s kikirikijem stajali su
svuda naokolo. - Oprosti §to sve ovo ovako izgleda - rekao je. - Zabavljali smo ovdje neke prijatelje
gospode Antolini, neko drustvo iz Buffala... krdo bufala, zapravo.

Nasmijao sam se a gospoda Antolini mi je doviknula nesto iz kuhinje. Nisam, medutim, ¢uo $to.

- Sta je to rekla? - upitao sam gospodina Antolinija.

- Rekla je da je ne gledas$ kad ude u sobu. Upravo se izvukla iz kreveta. Uzmi cigaretu. Pusis li ve¢?
- Hvala - rekao sam i uzeo cigaretu iz kutije koju mi je pruzio. - Tek tu i tamo. Spadam medu
umjerene pusace.
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- U to sam siguran - rekao je. Pripalio mi je cigaretu velikim upaljac¢em koji je stajao na stolu. -
Tako. Ti i Pencev ste se, dakle, razveli - rekao je. Uvijek je govorio na takav nacin. To me je
ponekad silno zabavljalo, a ponekad nije. Nekako je to malo precesto ¢inio. Ne zelim reci da nije
bio duhovit ili nesto slicno tome - bio je - ali Covjeku ponekad ide na Zivce kad netko stalno govori
stvari kao "Ti 1 Pencev ste se razveli". D. B. to, ponekad, takoder previSe Cesto Cini.

- Gdje je zapelo? - upitao me je gospodin Antolini. - Kako si prosao iz engleskog? Pokazat ¢u ti
vrata po kratkom postupku ako ¢ujem da si oki-nuo iz engleskog, ti, mali as u pisanju sastavaka!

- Oh, iz engleskog sam proSao bez greske. Radili smo, medutim, najvise literatuai. U toku ¢itavog
polugodista napisao sam valjda svega dva sastavka - odgovorio sam. - Pao sam, medutim, iz
"usmenog izrazavanja". Imali smo takav neki obvezan predmet, "usmeno izrazavanje". 1z toga sam
pao.

- Zasto?

- Ma ne znam. - Nisam bio bas raspolozen da se upuStam u to. Jo$ uvijek sam se osjecao nekako
omamljen ili kako ve¢ da to opiSem, i odjednom me uhvatila paklena glavobolja. Zaista jest. Vidjelo
se, medutim, da ga to zanima, pa sam mu ispri¢ao nesto o tome. - To vam je takav neki predmet na
kojem svaki djeCak u razredu mora ustati i pred svima odrzati govor. Znate ve¢. Sasvim spontano i
te stvari. A ako se onaj tko govori udalji od teme ili slicno, treba da mu doviknete "Digresija!" Sto
brze mozete. To me je dovodilo do ludila. Iz tog sam predmeta dobio topa.

- Zasto?

- Ma ne znam ni sam. Ona stvar s digresijama i§la mi je na zivce. Ne znam. Nevolja je sa mnom u
tome Sto mi se svida kad se netko udaljava od glavne teme. To je mnogo zanimv\)ivi\e.

- Zar je tebi svejedno ako se netko, kad ti neSto prica, ne drzi onoga o ¢emu ti govori?

- Oh, naravno. Volim kad se netko drzi onoga o ¢emu govori i sve to. Ali ne volim kad se netko
previSe drzi toga. Ne znam. Mislim da ne volim kad se netko ¢itavo vrijeme strogo drzi teme.
Djecaci koji su pokupili najbolje ocjene iz "usmenog izraZzavanja" bili su oni koji se cijelo vrijeme
niti jednom nisu udaljili od predmeta - to priznajem. Ali bio je tamo jedan djecak, neki Ri-chard
Kinsella. Taj se nikad nije mnogo drzao teme 1 svi su mu uvijek dovikivali "Digresija!" Bilo je to
uzasno jer je, prije svega, taj Richard Kinsella bio vrlo nervozan djecak - mislim, zaista veoma
nervozan djecak - 1 usne su mu uvijek zadrhtale kad god bi na njega doSao red da drzi govor, 1 jedva



ste

173

ga mogli cuti ako ste sjedili negdje u zadnjem redu. Posto bi mu usne kao malo prestale drhtati,
meni su se njegovi govori svidali viSe od svih drugih. On je, medutim, takoder pao iz tog predmeta.
Dobio je 1 plus zato §to su mu svi bez prestanka i cijelo vrijeme dovikivali "Digresija"! Jednom je,
primjerice drzao predavanje o nekoj tamo farmi koju je njegov otac kupio u Vermontu. Stalno su
mu vikali "Digresija!" tijekom citavog govora, a onaj nastavnik, gospodin Vinson, dao mu je
nedovoljan jer nije rekao kakve se sve zivotinje i povrce 1 takva ¢uda uzgajaju na toj farmi. Sto je
radio taj Richard Kinsella, poceo je govoriti o svemu tome a onda je odjednom poceo pricati o
nekom pismu koje je njegova majka dobila od njegovog ujaka, i kako je taj njegov ujak dobio
poliomielitis, i sve §to uz to ide, kad je imao Cetrdeset dvije godine, pa nije nikome dopustao da ga
posjecuje u bolnici jer nije Zelio da ga tko vidi onako utegnutog u steznik. Sve to nije imalo mnogo
veze sa farmom - priznajem - ali je bilo lijepo. Lijepo je kad vam netko prica o svom ujaku.
Narocito kad netko po¢ne pricati o ocevoj farmi, a onda odjednom osjeti da ga njegov ujak vise
zanima. Hocu re¢i, nije posteno vikati bez prestanka "Digresija!" kad ovjek lijepo govori i sav je
uzbuden.. . ne znam. Tesko je to objasniti. - Uostalom, i nisam imao ba§ mnogo volje da
pokusavam. Prije svega, iznenada me je uhvatila ta strahovita glavobolja. Molio sam se Bogu da se
stara gospoda Antolini kona¢no pojavi s tom kavom. To je stvar koja me moze iz koze istjerati -
hocu da kazem, kad netko kaZe da je kava ve¢ gotova a nije.

- Holdene... samo jedno kratko, pomalo dosadno, pedagosko pitanje: zar ne misli§ da sve ima svoje
vrijeme 1 mjesto? Zar ne misli§ da ¢ovjek, ako ve¢ po€ne pri€ati o oevoj farmi, treba i da se drzi te
teme, a neda zastrani 1 da ti pri¢a o steznicima svog ujaka? ///' da je, ako je ujakov steznik ve¢ tako
provokativan predmet, trebao izabrati tu temu za razgovor... a ne farmu!

Nisam bio bas raspolozen da sad tu razmiSljam i odgovaram. Boljela me je glava i osje¢ao sam se
odvratno. Nekako me je bio poceo 1 Zeludac boljeti, ako ve¢ Zelite znati istinu.

- Da... ne znam ni sdm. Mislim da bi trebalo. Ho¢u re¢i, mislim da bi trebalo da kao temu razgovora
izabere ne farmu ve¢ svog ujaka, ako ga je ve¢ to najviSe zanimalo. Ali htio sam re¢i da najcesce
¢ovjek ne zna $to ga najvise zanima sve dok ne pocne govoriti o ne¢emu §to ga ne zanima najvise.
Hocu re¢i, tu se ponekad ne moZe niSta uciniti. Moje je misljenje da covjeka treba ostaviti na miru
ako je ono $to govori zanimljivo 1 ako se zbog necega uzbuduje. Volim kad se netko zbog necega
uzbuduje. To je lijepo. Vi naprosto niste poznavali tog nastavnika, gospodina Vinsona. On je po-
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nekad bio u stanju da vas dovede do ludila, on i ¢itav onaj prokleti razred. Hocu re¢i, bez prestanka
je 1cijelo vrijeme govorio da zaokruZite 1 po/edno-stavite svoje izlaganje. S nekim stvarima to se
naprosto ne moze uciniti. Hocu re¢i, tesko je ¢ovjeku nesto zaokruziti i pojednostaviti samo zbog
toga Sto to netko zeli. Vi niste poznavali tog Covu, gospodina Vinsona. Hocu re¢i, bio je vrlo
inteligentan 1 sve §to god hocete, ali bilo je o¢ito da nema mnogo mozga.

- Kava, gospodo, konacno - rekla je gospoda Antolini. USla je u sobu nose¢i neki posluzavnik s
kavom i kola¢ima. - Holdene, nemoj se zagledati u mene. Izgledam kao ¢udo.

- Zdravo, gospodo Antolini - rekao sam. Htio sam da ustanem 1 sve, ali me je gospodin Antolini
uhvatio za kaput i povukao nazad. Kosa gospode Antolini bila je puna onih limenih viklera i nije
uopce bila naSminkana niti bilo $to. Nije izgledala bas prekrasno. Izgledala je prili¢no stara i sve.

- Ostavit ¢u ovo ovdje. Vi samo navalite, vas dvojica - rekla je. Spustila je posluzavnik dolje na
stoli¢, odgurnuvsi CaSe s puta. - Kako je mama, Holdene?

- Dobro je, hvala. Nisam je vidio dosta dugo, ali zadnji put...

- Dragi, ako Holdenu bude potrebno nesto, sve je u ormaru za rublje. Na najviSoj polici. Ja idem u
krevet. Iscrpljena sam - rekla je gospoda Antolini. Tako je, uostalom, i izgledala. - Hocete 1i vi
momci znati sami namjestiti krevet?

- Pobrinut ¢emo se za sve sami. Ti samo bjeZ' u postelju - rekao je gospodin Antolini. Poljubio je
gospodu Antolini a ona mi je rekla laku no¢ 1 otisla u spavacu sobu. Njih dvoje su uvijek ljubili
jedno drugo pred svijetom.

Popio sam nepunu Salicu kave 1 pojeo otprilike pola nekakvog kolaca koji je bio tvrd kao kamen.



Stari gospodin Antolini nije, medutim, uzeo nista osim jo$ jednog viskija sa sodom. On ih, treba
reci. pravi vrlo jake, to se vidjelo. Na najboljem je putu da postane alkoholicar, ako ne bude pazio
Sto radi.

- Rucao sam s tvojim ocem prije nekoliko tjedana - rekao je iznenada. -Jesi li to znao?

- Ne, nisam.

- Svjestan si, naravno, da je on strahovito zabrinut za tebe?

- Znam to. Znam da jest - rekao sam.

- Izgleda da je upravo prije nego Sto mi je telefonirao dobio dugo, priliéno muéno pismo od tvog
posljednjeg upravitelja, u kojem je pisalo da ne

175

pokazuje$ ni najmanje zanimanje, niti se trudis. Markira$. Dolazi§ nespreman na nastavu. Op¢enito,
da si apsolutna...

- Nisam markirao. Nije bilo dopusteno markirati. S nekih predmeta sam izostajao, vrlo rijetko, kao
na primjer s onog usmenog izraZzavanja o kojem sam vam pricao, ali nisam markirao.

Nisam bio nimalo raspoloZen diskutirati o tome. Od kave mi je bol u Zelucu popustila, ali ona
strahovita glavobolja joS§ uvijek me je drzala.

Gospodin Antolini je pripalio novu cigaretu. Pusio je kao narkoman. Zatim je rekao:

- Iskreno govoreci, ne znam kog vraga da ti kazem, Holdene.

- Znam. Sa mnom je vrlo tesko razgovarati. Svjestan sam toga.

- Imam osjecaj da se priblizavas$ nekoj vrsti strahovitog, strahovitog pada. Ali zaista ti ne bih znao
tocno reci kakve vrste... Slusas li me uopce?

-Da.

Bilo je ocito da se pokuSava koncentrirati.

- Mozes dozZivjeti pad te vrste da se pretvoris§ u Covjeka koji, s trideset godina, sjedi u bani i mrzi
svakoga tko ude a izgleda kao da je mogao igrati nogomet u koledzu. I mozda ¢es prikupiti upravo
dovoljno obrazovanja da mrzi$ ljude koji kazu: "To nas dvojica drzimo u diskretnosti." A mozda ¢es
opet zavrsiti u nekoj poslovnici, gadajuci spojnicama za papir najblizu ste-nografkinju. Ne znam,
naprosto. Samo, znas li ti uopce Sto ti ho¢u kazati?

- Da. Naravno - rekao sam. I zaista sam znao. - Samo, kad govorite o toj mrznji, niste u pravu. Hoc¢u
reéi, to da mrzim nogometase i sve takve. Zaista se varate. Ja ne mrzim mnogo ljudi. Sto se moze
dogoditi, mogu mrziti jedno kratko vrijeme, kao onog tipa Stradlatera kojeg sam poznavao u Pence-
yju, 1 onog dragog, Roberta Acklevja. Mrzio sam ih ponekad, to priznajem, ali to kod mene nikad
ne traje dugo, to hoc¢u rec¢i. Nakon izvjesnog vremena, ako ih nisam vidao, ako se nisu pojavljivali u
mojoj sobi ili ako ih nekoliko dana nisam vidio u blagovaonici, nekako bi mi poceli nedostajati.
Hocu re¢i, nekako su mi kao nedostajali.

Gospodin Antolini nije neko vrijeme niSta rekao. Ustao je, uzeo jos$ jednu kockicu leda i ubacio je u
¢alu, a zatim je ponovo sjeo. Bilo je ocigledno da razmislja. Ja sam, sa svoje strane, Zarko Zelio da
se razgovor nastavi ujutro umjesto sada, ali to se nije dogodilo. Ljudi se obi¢no upale za neku
diskusiju upravo onda kad si mrtav hladan.

- U redu. Slusaj sad malo $to ¢u ti re¢i... Mozda necu uspjeti da sve to sro¢im onako kako bih zelio,
da ti to ostane u sjecanju, ali napisat ¢u ti za dan-dva pismo o tome. U njemu ¢e§ naci sve jasno i
precizno. Ali, bez obzi-
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ra na to, sad slusaj dobro. - Ponovo se zamislio, nastoje¢i da se koncentrira. Zatim je rekao: - Taj
pad prema kojem se, po mom misljenju, kreces, to je jedna posebna vrsta pada, uZasna vrsta pada.
aranZman namijenjen je ljudima koji su, u ovo ili ono doba svog zivota, traZili neSto §to im njihova
okolina nije mogla pruziti. Ili su mislili da im ona ne moze to pruziti. I tako su digli ruke od
traZzenja. Odustali su prije nego Sto su zapravo uopce i poceli. Jesi i u stanju da me pratis?

- Da, gospodine.

- Sigurno? -Da.

Ustao je 1 nalio jo§ malo viskija u ¢asu. Onda je ponovo sjeo. Nije niSta rekao prilicno dugo



vremena.
- Ne bih te Zelio plasiti - rekao je - ali mogu te veoma jasno vidjeti kako velikodusno umires, na
ovaj ili onaj nacin, za neku savrSenu bezvrijednu stvar. - Pogledao me je nekako ¢udno-$aljivo. -
Ako ti napiSem nesto, hoces li to pazljivo procitati? I sacuvati?

- Hocu. Sigurno - rekao sam. I u¢inio sam tako. Jo§ uvijek imam onaj papir koji mi je dao.

Otisao je do pisaceg stola na drugom kraju sobe i stojec¢i napisao nesto na komadu papira. Zatim se
vratio 1 sjeo, drzeéi papir u aici.

- Za divno ¢udo, ovo nije napisao neki profesionalni pjesnik ve¢ jedan psihoanaliti¢ar po imenu
Wilhelm Stekel. Evo §to je... slusas 1i me uopcée?

- Da, naravno.

- Evo §to je rekao: "Karakteristika nezrela covjeka je da Zeli slavno poginuti za neku stvar, dok je
karakteristika zrelog covjeka da za istu tu stvar smjerno zivi."

Nagnuo se naprijed i pruzio mi list. Pro¢itao sam tekst ¢im sam ga dobio u mke, a zatim sam mu
zahvalio 1 gurnuo papir u dzep. Bilo je lijepo od njega Sto se toliko trudio. Doista jest. Stvar je,
medutim, bila takva da nisam imao mnogo volje da se koncentriram. Ljudi, odjednom me je uhvatio
takav umori

Na njemu se, medutim, nije uop¢e primjecéivalo da je umoran. Bio je, prije svega, ve¢ prilicno pod
gasom.

- Mislim da ¢es$ tijekom ovih dana - rekao je - morati ustanoviti kamo Zeli$ i¢i. A onda ¢e§ morati
tamo 1 krenuti. [ to odmah. Ne mozZes dozvoliti sebi da izgubi§ makar samo jednu minutu. Ti ne.
Klimnuo sam glavom jer je gledao ravno u mene, ali nisam bio sasvim
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siguran o ¢emu to govori. Bio sam prili¢no uvjeren da znam, ali nisam bio posve siguran, za cijelo
to vrijeme. Bio sam vraSki umoran, zaista previse.

- Tesko mi je da ti to kaZzem - rekao je - ali mislim da ¢e jednom, kad dodes$ do kakvog-takvog
uvjerenja o tome kamo zeli§ krenuti, tvoj prvi potez obvezno biti da se prilagodis Skoli. To ¢e biti
neophodno. Druge nema. Ti si u€enik, svidalo ti se to ili ne. Ti si zaljubljen u znanje. I mislim da
¢es, kad jednom prebrodi$ svu tu gospodu Vinese i njithova usmena izraza...

- Gospodu Vinsone - rekao sam. Mislio je na svu gospodu Vinsone a ne na svu gospodu Vinese.
Nisam ga. medutim, trebao prekidati.

- U redu... gospodu Vinsone. Kad jednom prevali$ preko glave svu tu gospodu Vinsone, pocet ¢es se
sve vise 1 viSe priblizavati - to jest ako to zZeli§, ako to trazi$ i na to ¢ekas - onoj vrsti spoznaje koja
¢e biti vrlo, vrlo draga tvom srcu. Izmedu ostalog, ustanovit ¢es da nisi jedini covjek kojeg je
zbunilo, uplasilo, kome se ¢ak 1 zgadilo ljudsko ponasanje. Saznat ¢e$ s uzbudenjem da nisi ni u
kom slucaju jedini na popisu takvih, i to ¢e te obodriti. Mnogi, mnogi ljudi bili su na isti nacin
moralo 1 duhovno pokolebani kao ti upravo sada. Na srecu, neki do njih vodili su biljeske o tim
svojim brigama i nemirima. Od njih ¢e$ nauciti - ako to ZeliS. Na isti nacin kao §to ¢e jednog dana,
ako bude$ imao Sto pruziti svijetu, netko nauciti neSto od tebe. To je prekrasno udesen reciprocitet.
A to nije Skolsko obrazovanje. To je povijest. To je poezija. - Zastao je i povukao dug gutljaj viskija
sa sodom. Onda je nastavio. Ljudi moji, bio je zaista upaljen. Bilo mi je drago $to ga nisam pokusao
prekinuti ili nesto sli¢no tome, - Ne pada mi na pamet da ti pricam o tome - rekao je - da su samo
obrazovani i1 Skolovani ljudi sposobni da dadu zaista dragocjen doprinos svijetu. To nije tocno.
Tvrdim, medutim, da obrazovani i $kolovani ljudi, ako imaju talenta i stvaralacke snage od kojih ¢e
poceti - §to je, na Zalost, rijetko slu¢aj - imaju mogucénosti ostaviti iza sebe neizmjerno vise
dragocjenih ostvarenja nego ljudi koji posjeduju samo talent i stvaralcku snagu. Takvi teZe da se
izrazavaju §to jasnije 1 obi¢no posjeduju strast da slijede svoje misli do kraja. Osim toga, $to je joS
najvaznije, u devet sluc¢ajeva od deset takav covjek posjeduje vise skromnosti nego neki
neskolovani mislilac. Prati§ 1i me uopce?

- Da, gospodine.

Nakon toga opet prili¢no dugo vremena nije nista rekao. Ne znam jeste li to ikad pokusali, ali
nekako je priliéno mucno sjediti negdje dok netko o neCemu razmislja i ¢ekati da vam nesto kaze.
Zaista jest. Pokusao sam se savladati da ne zijevam. Nije da mi je bilo dosadno ili nesto sli¢no - nije



- ali osjetio sam se iznenada tako uzasno pospanim.
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- Akademsko obrazovanje pruZit ¢e ti joS nesto. Ako zade§ dovoljno daleko njegovim stazama, ono
¢e ti poceti davati predodzbu o tome kakvim dimenzijama uma raspolazes. cemu one odgovaraju a
¢emu, mozda, ne. Nakon izvjesnog vremena steci ¢es izvjesnu sliku o tome kakve vrste misli treba
nositi u sebi um tvojih dimenzija. To ti, prije svega, moze ustedjeti izvanredno mnogo vremena koje
bi inace gubio eksperimentirajuci s idejama koje ti ne odgovaraju, koje ti ne leZe. Pocet ¢e§
upoznavati svoje istinske mjere 1 oblaciti svoj um prema njima.

Tada sam, iznenada, zijevnuo. Kakva zivotinjska grubost, ali to je bilo jace od mene.

Gospodin Antolini se, medutim, samo nasmijao.

- Hajde - rekao je 1 ustao. - Namjestit ¢emo ti kauc.

Posao sam za njim. OtiSao je do onog ormara i pokuSao s najvise police skinuti neke plahte i
pokrivace i te stvari. To mu, medutim, nikako nije polazilo za rukom, jer je u aici drzao ¢asu s
viskijem. Zato ju je iskapio, spustio na pod 1 nakon toga skinuo s police sve $to mu je trebao.
Pomogao sam mu te stvari odnijeti do kauca. Zajedno smo namjestili postelju. Nije pokazivao bas
mnogo volje za taj posao. Nije nitSa narocCito uredno slagao niti poravnavao. Meni je, medutim, bilo
svejedno. Bio bih mogao zaspati stojecki, toliko sam bio umoran.

- Kako sve one tvoje zenske?

- Posve dobro. - Moje sudjelovanje u razgovoru bilo je bijedno, ali zaista nisam bio raspolozen za
razgovor.

- Kako je Sally? - Poznavao je staru Sally Hayes. Upoznao sam ih jednom prilikom.

- Dobro je. Nasli smo se danas poslijepodne. - Ljudi, to kao da je bilo prije dvadeset godina! -
Izgleda da nam nije ostalo ba§ mnogo toga zajednickog.

- Vraski zgodna cura! A $to je s onom drugom djevojkom? Onom o kojoj si mi pri¢ao, onom iz
Maine?

- Oh, Jane Gallagher. I ona je dobro. Vjerojatno ¢u joj sutra telefonirati. U tom trenutku bili smo ve¢
gotovi s namjestanjem postelje.

- Raskomoti se - rekao je gospodin Antolini. - Ne znam samo kako ¢e$, do vraga, smjestiti te svoje
noge.

- To je u redu. Ve¢ sam navikao na kratke krevete - odgovorio sam. - Puno vam hvala, gospodine. Vi
1 gospoda Antolini nocas ste mi zaista spasili zivot.
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- Znas j ¢u se jos nt

- Nece.

- U redi

- Laku i OtiSao j-

gao oprati > Antolini je > vratio u sob se uvukao i kau¢, ali ta< Lezao sam 1 mi je rekao ma. Bio je t
drzati otvor Tada se « probudio. N nesto na gla bila je to ru samog kauc¢ rukom po p metara.

- gto, to,

- Nista, i

- Sto rad Ho¢u reéi, V

- Kako V

- Uostal¢ Poc¢eo sam t-bio nevozan svuda, visSe ' nastranosti K

- Kamo 1 hladno i neU

- Ostavio odem po njiJ

-Bit ¢e fi»

- Nije ni>
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- Znas$ gdje je kupaonica. Ako ti bude potrebno bilo §to, samo vikni. Ja ¢u se jo§ neko vrijeme
zadrzati u kuhinji. Hoce li ti smetati svjetlo?

- Nece. Nema veze. Puno vam hvala.

- U redu. Laku no¢, ljepotancicu!

- Laku no¢, gospodine. Jo§ jednom vam hvala.

Otisao je u kuhinju a ja sam otiSao u kupaonicu i svukao se. Nisam mogao oprati zube jer nisam
imao cetkice. Nisam imao ni pidZame, a gospodin Antolini je zaboravio da mi posudi jednu od
svojih. Tako sam se naporosto vratio u sobu 1 ugasio onu malu lampu koja je stajala kraj kauca, a
zatim sam se uvukao u postelju, onako samo u gac¢icama. Bio je prekratak za mene, taj kauc, ali tada
sam zaista bio u stanju zaspati stojecki, okom ne trepnuvsi. Lezao sam budan svega nekoliko
sekundi, razmisljaju¢i o svemu onome $to mi je rekao gospodin Antolini. O trazenju dimenzija uma
1 svim tim stvarima. Bio je to zaista prilicno pametan ¢ovo. Nisam, medutim, mogao dugo drzati
otvorene o€, 1 zaspao sam.

Tada se dogodilo nesto o ¢emu ne volim ¢ak ni pri¢ati. [znenada sam se probudio. Ne znam koje je
doba no¢i bilo, ali probudio sam se. Osjetio sam nesto na glavi, neciju ruku. Ljudi moji, to me je
zaista prestravilo. ¢ija je bila, bila je to ruka gospodina Antolinija! Sto je radio, sjedio je na podu
pored samog kauca, u mraku i sve, i nekako me kao milovao, odnosno gladio rukom po prokletoj
glavi. Ljudi moji, mislim da sam odskocio bar pola kilometara.

- Sto, to, do vraga, radite? - rekao sam.

- Nista. Samo sjedim 1 divim se...

- Sto radite, §to? - ponovio sam. Nisam znao $to, dovraga, da mu kazem. Hoéu reéi, bio sam u
neprilici kao sam vrag.

- Kako bi bilo da govori§ malo tiSe? Ja samo sjedim i...

- Uostalom, trebam i¢i - rekao sam. Ljudi moji, kako sam bio nervozan. Po¢eo sam u tami navlaciti
hlace. Jedva sam ih nekako obukao, tako sam bio nevozan. Upoznao sam dosta tih prokletih
nastranih ljudi, u Skolama 1 svuda, vise nego itko koga ste ikad sreli, 1 uvijek vam oni ocituju svoje
nastranosti kad sam ja u blizini.

- Kamo trebas i¢1? - upitao je gospodin Antolini. PokuSavao se drzati hladno 1 neusiljeno, ali bas
narocito hladan nije bio. Na €asnu rijec.

- Ostavio sam kovcega 1 sve na kolodvoru. Mislim da ¢e biti najbolje da odem po njih. U njima su
mi sve stvari.

- Bit ée tamo i ujutro. A sad, natrag u krevet! Idem i ja. Sto je to s tobom?

- Nije niSta, samo $to su sav moj novac i sve moje stvari u jednom od

180

kovcega. Odmah ¢u se vratiti. Uzet ¢u taksi i odmah ¢u se vratiti - rekao sam. Ljudi moji, sapletao
sam se preko samog sebe u onoj tami. - Stvar je u tome §to nije moj, taj novac. To je novac moje
majke i ja...

- Ne budi smijesan, Holdene. Lezi natrag u taj krevet. Idem i ja na spavanje. Novac ¢e ti biti tamo,



zdrav 1 Citav, 1 ujutro...

- Ne, bez svake Sale. Trebam ve¢ krenuti. Doista moram. - Bio sam se gotovo ve¢ potpuno obukao,
samo nisam bio u stanju naéi kravatu. Nisam se nikako mogao sjetiti gdje sam je ostavio. Obukao
sam kaput 1 sve, 1 bez nje. Stari gospodin Antolini sjedio je sad u onoj velikoj fotelji malo podalje
od mene, 1 promatrao me. Bio je mrak i sve i nisam ga mogao bas dobro vidjeti, ali posve sam
dobro znao da me promatra. Jo$ uvijek se natakao. Vidio sam da u Rici jos$ uvijek drzi onu svoju
vjernu ¢asu s viskijem.

- Ti si veoma, veoma cudan djecak.

- Znam - rekao sam. Kravatu nisam ni trazio dugo naokolo. Tako sam otiSao bez nje. - Zbogom,
gospodine - rekao sam. - Puno vam hvala. Bez svake Sale.

Pratio me je u stopu kad sam krenuo prema ulaznim vratima, a kad sam pritisnuo na dugme lifta,
ostao je stajati u hodniku. Sve §to je rekao bilo je ponovo ono isto o tome kako sam "veoma, veoma
¢udan djecak". ¢udan, govno! Stajao je u hodniku sve dok nije stigao lift. Nikad u ¢itavom svom
prokletom Zivotu nisam ¢ekao na lift tako dugo. Mogao bih se zakleti.

Nisam znao o ¢emu, dovraga, da govorim dok sam ¢ekao na lift, a on je stajao nepomic¢no na istom
mjestu, 1 zato sam rekao: - Pocet ¢u Citati dobre knjige. Hocu doista re¢i, morao sam progovoriti
nesto. Sve je to bilo zaista straSno neugodno.

- Zgrabi te svoje kufere 1 dotr¢i smjesta ovamo. Necu zakljucavati vrata.

- Puno vam hvala - rekao sam. - Zbogom!

Lift je konacno stigao. USao sam 1 spustio se u prizemlje. Ljudi moji, sav sam se tresao, kao
izbezumljen. Znojio sam se, takoder. Kad se dogodi nesto perverzno, slicno tome, po¢nem se
preznojavati kao stoka. Ovakve stvari dozivio sam najmanje dvadeset puta, joS od vremena kad sam
bio dijete. Ne podnosim ih.
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Kad sam iziSao iz kuce, upravo je svitalo. Bilo je, takoder, prili¢no hladno, ali meni je to godilo jer
sam se bio strahovito oznojio.

Nisam znao kamo, dodavola, krenuti. Nisam htio i¢i u neki hotel 1 potrositi sav novac §to sam ga
uzeo od Phoebe. Sto sam uradio, konaéno sam se odsetao do Lexingtona i odvezao se podzemnom
zeljeznicom dolje, do Velikog centralnog kolodvora. Tamo su bili moji kovcezi 1 sve i pomislio sam
da bih mogao malo odrijemati u onoj Sasavoj ¢ekaonici sa samim klupama. Tako sam i u¢inio. Neko
vrijeme 1 nije bilo bas loSe jer nije bilo mnogo ljudi, pa sam mogao podi¢i 1 ispruziti noge. Samo,
nekako nemam volje da vam sad pricam o tome. Nije bilo nimalo ugodno. Nemojte to nikad
pokusavati. Ozbiljno vam kazem. Deprimirat ¢e vas.

Drijemao sam samo do oko devet sati jer su u ¢ekaonicu nagrnuli milijuni ljudi pa sam morao
spustiti noge na pod. Ne mogu tvrdo spavati ako moram drzati noge na podu. Zato sam se uspravio.
Jo§ uvijek sam osjecao
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onu glavobolju. Bila je gora nego prije. I mislim da sam bio potiSteniji nego ikad u Zivotu.

Nisam to Zelio, ali sam nekako po¢eo razmisljati o starom Antoliniju. Pitao sam se §to li je rekao
gospodi Antolini kad je vidjela da nisam ostao spavati kod njih. Ta strana stvari nije mi, medutim,
zadavala mnogo brige jer sam znao da je gospodin Antolini dovoljno prepreden i da ¢e ve¢ znati
izmisliti neko objasnjenje. Mogao bi joj reci da sam otiSao kuci ili nesto sli¢no. Ta stvar nije me
narocito zabrinjavala. Ono §to me je »»/¢/'/obilo je to kako sam se probudio i zatekao ga kako me
miluje po glavi. Pitao sam se, naime, nisam li se mozda prevario kad sam pomislio da mi se
pokusava pribliziti kao peder. Pitao sam se ne voli li, §to ja znam, naprosto milovati ljude po glavi
dok spavaju. Hocu re¢i, zar ¢ovjek u takvim stvarima moze uopce biti siguran u nesto? Ne moze,
nikako. PoCeo sam se Cak pitati ne treba li mozda da pokupim svoje kov¢ege 1 vratim se njegovoj
ku¢i, onako kako sam mu bio rekao da ¢u uciniti. Ho¢u re¢i, poceo sam nekako misliti

0 tome kako je on, Cak i ako je zaista peder, ipak bio veoma dobar prema meni. Sje¢ao sam se kako
mi uopce nije zamjerio $to ga nazivam tako kasno nocu, i kako mi je rekao neka odmah dodem k
njemu, ako zelim. I kako se svim silama trudio da mi da onaj savjet o tome kako ¢ovjek treba



ustanoviti dimenzije svog uma i sve to, i kako je to bio jedini ¢ovjek koji se usudio pri¢i onom
djecaku Jamesu Castleu, o kome sam vam pricao, kada je ovaj lezao mrtav. RazmiSljao sam o svim
tim stvarima i, §to sam viSe o njima razmisljao, obuzimala me je sve veca potiSetnost. Naime, poceo
sam misliti kako je mozda trebalo da se vratim njegovoj ku¢i. Mozda me je doista milovao po glavi
tek tako, bez veze. Sto sam vise o tome razmisljao, postajao sam sve potisteniji i utuéeniji, zbog
svega toga. Citava stvar bila je utoliko gora Sto su me o¢i pakleno pekle. Pekle su me i boljele jer se
nisam bio dovoljno naspavao. Osim toga, osje¢ao sam kako me hvata nekakva prehlada, a nisam
imao uza se ¢ak ni prokleti aip¢i¢. Imao sam ih nekoliko u kovcegu, ali mi se nije dalo da ga vadim
iz onog sefa i otvaram tamo pred ¢itavim svijetom i sve.

Kraj mene na klupi lezao je nekakav ¢asopis koji je netko tu ostavio, pa sam ga poceo Citati, u nadi
da ¢u tako bar na neko vrijeme prestati misliti na gospodina Antolinija i milijun drugih stvari. Ali taj
prokleti ¢lanak koji sam poceo Citati gotovo je ucinio da se osjetim jo§ gore. Bio je to neki ¢lanak o
hormonima. U njemu je bilo opisano kako bi trebali izgledati, vase lice, o¢i

1 sve, ako su vam hormoni u dobroj formi, a ja nisam ni izdaleka tako izgledao. Moj je izgled to¢no
odgovarao opisu onog momka s mizernim hor-
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monima. Tako sam se poceo Zderati zbog svojih hormona. Nakon toga sam procitao onaj drugi
¢lanak o tome kako mozZete ustanoviti imate li rak ili ne. U njemu je pisalo da ranice u ustima koje
ne mogu dovoljno brzo zarasti predstavljaju gotovo siguran znak da, po svojoj prilici, imate rak. Ja
sam imao neku ranicu na unutra$njoj strani usne ve¢ valjda dva tjedna. Tako sam zakljucio da
bolujem od raka. Taj ¢asopis bio je prili¢no jadna razbibriga. Kona¢no sam prekinuo ¢itanje i iziSao
napolje da se prosetam. Uvrtio sam sebi u glavu da ¢u za par mjeseci biti mrtav, jer bolujem od
raka. Zaista jesam. Bio sam cak siguran u to. To, naravno, nije mnogo pridonijelo da se osje¢am bas
sjajno.

Nekako je izgledalo da ¢e udariti kiSa, ali ipak sam otiSao proSetati se. Kao prvo, palo mi je na
pamet da bi trebalo nesto doruckovati. Nisam uopce bio gladan, ali sam pomislio da bi bilo dobro
da bar nesto pojedem. Hocu reci, da pojedem nesto Sto u sebi sadrzi bar malo vitamina. Tako sam
krenuo tamo prema isto¢noj strani, gdje ima dosta onih prili€no jeftinih restorana, jer nisam htio da
potro§im mnogo novaca.

Dok sam se Setao, proSao sam pored neke dvojice koji su iz kamiona istovarivali jedno veliko
bozi¢no drvce. Jedan od njih stalno je govorio onom drugom: "Drzi ga okomito, kurvu! Drzi ga
okomito, zaboga!" Bio je to zaista krasan na¢in govora o bozi¢nom drvcetu. Bilo je to, ipak,
smijesno na svoj nacin, na jedan strasan nacin, i po¢eo sam se kao smijati. To je bila valjda najgora
stvar koju sam mogao uraditi, jer mi se u trenutku kad sam se nasmijao ucinilo da ¢u poceti
povradati. Zaista jest. cak sam ve¢ bio 1 poceo, ali me je proslo. Ne znam zaSto. Hocu re¢i, nisam
bio pojeo nista nehigijen-sko ili tome slicno, a ina¢e imam izdrzljiv Zeludac. Sad, bilo kako bilo,
nekako me je proslo, i palo mi je na pamet da ¢u se sigurno osjecati bolje kad nesto pojedem. Tako
sam usao u jedan restoran za koji mi se €inilo da je veoma jeftin 1 narucio ustipke 1 kavu. Samo,
nisam pojeo ustipke. Nisam ih mogao gutati. Stvar je takva, ako se covjek osjeca veoma potisten
zbog necega, onda je strahovito tesko gutati nesto. Konobar je, medutim, bio veoma ljubazan.
Odnio ih je natrag i nije ih naplatio. Tako sam samo popio kavu. Zatim sam iziSao i1 polako krenuo
tamo, prema Petoj aveniji.

Bio je ponedjeljak, Bozi¢ je bio prili¢no blizu i sve su trgovine bile otvorene. Zbog toga ta Setnja
duz Pete avenije 1 nije bila tako loSa. Prilicno se osjecala ona bozi¢na atmosfera. Svi oni onako
previse vitki Djedi BoZi¢nja-ci stajali su na uglovima i udarali u ona zvona, pa i djevojke iz Armije
spasa, one $to se uopc¢e ne Sminkaju niti bilo Sto, takoder su udarale u zvona. Nekako sam se kao
osvrtao naokolo ne bih li gdje ugledao one dvije redov-

184

nice koje sam prethodnog dana bio upoznao na doaicku, ali ih nisam vidio. Znao sam da necu jer su
mi rekle da su dosle u New York kao uciteljice, ali sam ipak gledao naokolo, traze¢ji ih. Bilo kako
bilo, iznenada sam se osjetio sasvim kao na Bozi¢. Milijuni klinaca furali su kroz grad sa svojim
majkama, ulazili u autobuse 1 trgovine 1 izlazili iz njih. PoZelio sam da stara Phoebe bude sa mnom.



Nije viSe tako malena da skroz-naskroz pobudali u nekom odjelu igracaka, a uziva u tome da se
zafrkava naokolo i promatra svijet. Pretproslog Bozi¢a bio sam je poveo sa sobom u grad u
kupovinu. Bogovski smo se proveli. Mislim da je to bilo kod Bloomingdalea. Otisli smo u odjel
obuce 1 pretvarali se da ona - Phoebe - Zeli kupiti par onih veoma visokih terenskih cipela, onih koje
imaju oko milijun rupica za Zni-ranje. Onog jadnog prodavaca gotovo svmo doveli do ludila. Stara
Phoebe isprobala je oko dvadeset pari i taj jadnik je svaki put morao jednu od cipela zaznirati skroz
do vrha. Bili su to odvratni Stosovi, ali stara Phoebe bila je sva izvan sebe. Kona¢no smo kupili par
mokasinki, 1 to na ra¢un. Prodavac je ipak ostao veoma ljubazan. Mislim da je znao da se samo
Salimo, jer se stara Phoebe uvijek po¢ne kikotati.

Sad, bilo kako bilo, hodao sam i1 hodao duz Pete avenije, onako bez kravate i icega. Onda se,
iznenada, pocelo dogadati nesto - kako da kazem - sablasno. Svaki put kad bih stigao do kraja
nekog bloka i siSao s proketog trotoara hvatao me je neki osjecaj kao da nikad necu sti¢i na drugu
stranu ulice. Osjecao sam se kao da ¢u potonuti, duboko, duboko, duboko, i da me vise nikad nitko
nece vidjeti. Ljudi moji, kakav me je strah uhvatio! Ne mozete ni zamisliti. Poceo sam se znojiti kao
sam vrag, po ¢itavoj koSulji i rublju i svuda. Onda sam poceo izvoditi nesto drugo. Svaki put kad
bih stigao do kraja bloka, zami$ljao sam da razgovaram sa svojim bratom Allie-jem. Govorio sam
mu: "Ne daj da nestanem, Allie. Ne daj da nestanem, Alke. Ne daj da nestanem, Allie, molim te!" A
onda, kad bih stigao na drugu stranu ulice a da nisam nestao, zahvaljivao sam mu. Zatim bi sve
pocelo iz pocetka, ¢im bih stigao do slijede¢eg ugla. Medutim, ipak sam iSao dalje. Bilo me je,
mislim, nekako strah stati - ne sje¢am se tocno, da vam kazem istinu. Znam da nisam stao sve dok
nisam stigao ¢ak tamo negdje do Sezdesete, iza Zooloskog vrta. Onda sam sjeo na tamo neku klupu.
Jedva sam nekako povratio dah, 1 jo§ uvijek sam se preznojavao kao blesav. Sjedio sam tako,
mislim, najmanje jedan sat. Konac¢no, §to sam odlucio u€initi, odlu¢io sam da odem. Odlucio sam
da se viSe nikad ne vratim kuc¢i i da viSe nikad ne idem ni u kakvu Skolu. Odlucio sam samo da se
jos jednom vidim s Phoebe i da se nekako kao oprostim s njom, da joj vratim novac Sto ga je
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bila sauvala za bozi¢ne poklone, a zatim da krenem svojim putem, auto-stopom prema zapadu. Sto
¢u uraditi, zamiSljao sam, oti¢i ¢u dolje do Hol-land Tunnela i ubaciti se u neka kola, zatim u druga,
pa u treca i Cetvrta i za nekoliko dana bit ¢u negdje tamo na Zapadu, u nekom lijepom i sunéanom
kraju, gdje me nitko nece poznavati. Tu ¢u se 1 zaposliti. ZamiSljao sam da bih mogao dobiti posla
negdje na nekoj benzinskoj stanici 1 puniti ljudima kola benzinom i uljem. Bilo mi je potpuno
svejedno kakav bi to bio posao. Vazo je bilo samo to da me nitko ne poznaje i1 da ja ne poznajem
nikoga. Sto ¢u uraditi, mislio sam, pretvarat ¢u se da sam jedan od onih gluhonijemih. Na taj na¢in
ne bih morao voditi nikakve proklete beskorisne razgovore ni s kim. Ako netko bude htio da mi
nesto kaze, morat ¢e mi to napisati na komad papira i tutnuti mi ga pod nos. Nakon izvjesog
vremena to ¢e se svima popeti navrh glave pa ¢u se do kraja Zivota rijesiti svih razgovora. Svi ¢e
misliti da sam tek jedno bijedno gluhonijemo kopile i svi ¢e me ostavljati na mini. Pustit ¢e me da
punim njihova glupa kola benzinom i uljem, platit ¢e mi i sve §to uz to ide, a ja ¢u od zaradenog
novca sagraditi sebi negdje malu kolibu i Zivjeti tu do kraja Zivota. Sagradit ¢u je negdje odmah
pored Sume, ali ne a samoj Sumi jer ¢e mi zelja biti da uvijek bude strasno sunc¢ana i1 sve. Kuhat ¢u
samom sebi svu hranu a kasnije, ako mi padne na pamet da se oZenim ili nesto sli¢no, upoznat ¢u se
s jednom prekrasnom djevojkom koja je takoder gluhonijema 1 vjencat ¢emo se. Ona ¢e doci 1 Zivjet
¢e sa mnom u mojoj kolibi, a ako bude Zeljela da mi bilo $to kaZe, morat ¢e mi to napisati na neki
prokleti komad papira, kao 1 svi ostali. Ako budemo imali djece, sakrit ¢emo ih negdje. MoZzemo im
kupiti mnogo knjiga i sami ih nauciti da ¢itaju 1 piSu.

Uzbudio sam se kao sam vrag razmis$ljajuci o svemu tome, zaista jesam. Znao sam da je to o
izigravanju gluhonijemog obi¢na budalastina, ali svejedno mi se svidalo razmisljati o tome. I zaista
sam bio odlucio da odem na zapad i sve to. Jedino $to sam prije toga Zelio uraditi bilo je da kazem
zbogom staroj Phoebe. Tako sam iznenada, potr¢ao kao ludak preko ulice -malo je nedostajalo pa da
usput poginem, ako ve¢ Zelite znati istinu - uSao u neku tamo papirnicu i kupio blok i1 olovku. Imao
sam namjeru da joj napiSem pisamce u kojem ¢u joj re¢i gdje da se nademo kako bih se mogao
oprostiti s njom 1 vratiti joj novac, a zatim da ga odnesem u njenu $kolu i nadem u upravi nekoga



tko ¢e joj ga predati. Spustio sam, medutim, olovku i blok u dZep 1 brzo kao sam vrag krenuo prema
njenoj Skoli - bio sam previse uzbuden da bih mogao napisati to pismo na licu mjesta, u samoj
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papirnici. [Sao sam brzo jer sam Zelio da primi poruku prije nego Sto ode ku¢i na rucak, a nije bilo
mnogo vremena.

Znao sam, naravno, gdje se nalazi njena Skola jer sam i sam kao mali iSao u nju. Kad sam usao,
obuzeo me je neki ¢udan osjecaj. Nisam bio siguran da ¢u se sjetiti kako izgleda iznutra, ali jesam.
Bila je potpuno ista kakva je bila kad sam ja iSao u nju. U sredini se nalazilo ono isto veliko
dvoriste, uvijek nekako mracno, s onim krletkama oko svjetiljki koje su ih ¢uvale da se ne razbiju
ako 1h pogodi lopta. Na zemlji su bili naslikani oni isti bijeli krugovi, za razne igre i te stvari. Bili su
tu 1 oni isti obruci bez mreze, za koSarku - samo table i obaici.

Nikoga nije bilo u blizini, vjerojatno zbog toga Sto nije bio odmor a jos nije bilo vrijeme rucku.
Nisam vidio nikoga osim jednog malog djecaka, malog crnog djecaka, koji je iSao u zahod. Iz dzepa
na hla¢ama virila mu je ona palica-propusnica, ista kakve smo 1 mi nekad imali, da se vidi kako ima
dozvolu da ide u zahod.

Jo§ sam se znojio, ali ne viSe onako strasno. OtiSao sam do stuba, sjeo na pivu i izvadio blok i
olovku koje sam kupio. Stube su zaudarale isto kao nekada, kad sam ja iSao u tu Skolu. Kao da se
netko asak prije popisao po njima. Skolske stube uvijek tako zaudaraju. Bilo kako bilo, sjeo sam i
napisao ovakvo pisamce:

Draga Pboebe,

Ne mogu vise ¢ekati do srijede i zato ¢u vjerojatno ve¢ danas po podne krenuti autostopom na
zapad. ¢ekam te u Muzeju umjetnosti kraj samog ulaza, u dvanaest i ¢etvrt. Dodi ako mozes, da ti
vratim tvoj bozi¢ni novac. Nisam mnogo potrosio.

Voli te

Holden

Njena skola bila je prakti¢no do samog muzeja i u svakom slu¢aju morala je pro¢i pored njega na
putu kuci za ru€ak, pa sam znao da joj nece biti teSko naci me.

Zatim sam krenuo uz stepenice do upraviteljeva ureda da predam pisamce nekome tko ¢e ga moci
odnijeti Phoebe u razred. Savio sam ga valjda deset puta, tako da ga nitko ne otvara. U tim
prokletim Skolama ¢ovjek
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se ne moze ni u koga pouzdati. Znao sam, medutim, da ¢e joj ga predati kad cuju da sam njen brat i
sve.

Medutim, dok sam se penjao uz stube, iznenada mi se ucinilo da ¢u ponovo poceti povracati. Ipak,
nisam. Sjeo sam na nekoliko sekundi i odmah sam se osjetio bolje. Medutim, dok sam tako sjedio,
ugledao sam nesto $to me je gotovo dovelo do ludila. Netko je na zidu napisao JEBEM TE. To me
je zamalo dovelo do ludila. Pomislio sam kako ¢e Phoebe i ostala mala djeca to vidjeti i tako ¢e se
pitati §to to, do vraga, znaci, 1 kako ¢e im na kraju neko pokvareno dijete re¢i - posve naopako,
naravno - kakav je smisao tih rijeci, i kako ¢e svi na to misliti, pa ¢ak se mozda i nekoliko dana
M?2nemira-vati zbog toga. Osjetio sam zelju da umlatim onoga tko je to napisao. Zamisljao sam da
je to bio neki perverzni klipan koji se negdje kasno no¢u uvukao u Skolu da se ispisa ili $to ja znam
Sto, 1 nakon toga napisao to na zidu. Zamis$ljao sam sebe kako ga hvatam na djelu 1 kako mu
razbijam glavu o kamene stube dok ne bude i propisno mrtav i krvav. Znao sam, medutim, da ne bih
imao petlje da to u€inim. Znao sam to. I to me je derpimiralo jo$ viSe. Jedva sam skupio toliko
hrabrosti da to rukom izbriSem sa zida, ako ve¢ zelite znati istinu. Bojao sam se da me netko od
nastavnika ne uhvati kako to briSem 1 ne pomisli da sam ja to napisao. Kona¢no sam, medutim, ipak
zbrisao taj natpis. Zatim sam otiSao gore, u upraviteljev ured.

Upravitelja, izgleda, nije bilo, ali nasao sam neku stani gospodu, staru oko stotinu godina, koja je
sjedila za pisa¢im strojem. Rekao sam joj da sam brat Phoebe Caulfield iz cetvrtog B-11 zamolio je
da preda pisamce Phoebe. Rekao sam da je vrlo vazno jer mi je majka bolesna i ne¢e mo¢i spremiti
ruc¢ak za Phoebe, pa da se zbog toga ona treba na¢i sa mnom, da ru¢amo u dragstoru. Bila je veoma
ljubazna, ta stara gospoda. Uzela je pisamce i pozvala neku drugu gospodu iz susjedne kancelarije,



pa je ta druga gospoda otiSla da ga uaici Phoebe. Zatim smo ja i ona stara gospoda, ona oko stotinu
godina stara, neko vrijeme mlatili praznu slamu. Bila je prili¢no ljubazna 1 ja sam joj ispricao kako
sam 1 ja iSao u tu istu Skolu, i moja braca. Pitala me je u koju Skolu sad idem, a ja sam joj rekao u
Pencev. Ona je nato rekla da je Pencev vrlo dobra Skola. ¢ak 1 da sam htio, ne bih imao snage da joj
sad objaSnjavam pravo stanje stvari. Osim toga, ako je ve¢ bila uvjerena da je Pencev vrlo dobra
Skola, onda neka to misli i1 dalje. ovjeku se ne da pricati nove stvari nekome tko je tamo ve¢ blizu
sto godina star. Takvi to ne vole sluSati. Zatim sam, nakon izvjesnog vremena, otiSao. cudna stvar,
doviknu-la mi je "Sretno!" isto onako kao $to je to ucinio stari Spencer kad sam napu-
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Stao Pencey. Boze, kako mrzim kad mi netko dovikuje "Sretno!" kad odlazim s nekog mjesta. To
tako deprimira covjeka.

Silazio sam drugim stepenicma i ugledao jo$ jedan natpis JEBEM TE na zidu. PokuSao sam ga
ponovo izbrisati nikom, ali ovaj je bio izgreban u Zbuci, noZem ili ne¢im sli¢nim. Bilo je nemoguce
izbrisati ga. Stvar je, medutim, ionako bila beznadna. Kad biste imali na raspolaganju milijun
godina, ne bi vam uspjelo izbrisati ni polovicu natpisa JEBEM TE u svijetu. To je nemoguce.
Pogledao sam na sat u dvoristu za odmor, bilo je tek dvadeset do dvanaest, tako da mi je do
sastanka s Phoebe ostalo da prekratim jo$ prilicno vremena. Ipak sam otiSao ravno do muzeja.
Nisam imao kamo po¢i. Mislio sam da ¢u mozda svratiti u neku telefonsku govornicu 1 nazvati stani
Jane Gallagher prije nego §to krenem u skitnju prema zapadu, ali nekako nisam bio raspolozen za
to. Prije svega, nisam uopce bio siguran da je ve¢ dosla kuci na ferije. Tako sam naprosto odsetao
do muzeja i Svrljao naokolo.

Dok sam ¢ekao na Phoebe tamo u muzeju, odmabh iza vrata, prisla su mi ona dva mala klinca 1
upitali me znam li gdje se nalaze mumije. Jedan od njih, onaj koji me je upitao, imao je raskopcane
hlace. Upozorio sam ga na to i on ih je zakopcao, tu odmah na licu mjesta, dok je razgovarao sa
mnom - nije se potrudio ¢ak ni da ode nekamo iza stuba ili bilo kamo. Taj me je oborio. Bio bih se
nasmijao, ali sam se bojao da ¢e me opet uhvatiti muka, i zato nisam.

- Gdje su mumije, Sefe? - upitao me ponovo djecak. - Znas li? Zabavljalo me je da se malo
zafrkavam s njima dvojicom.

- Mumije? A §to su to mumije? - upitao sam klinca.

- Zna$ veé. Mum-mije... oni mrtvaci. Sto su sahranjeni tamo u srakofazi-ma.

¢uj srakofazima. To me je oborilo. Htio je da kaze sarkofazima.

- Kako to da vi decki niste u Skoli? - upitao sam.

- Danas nema Skole - rekao je djecak s kojim sam vodio citav taj razgovor. Slagao je, glavu bih dao,
lopov mali! Nisam imao nikakvog posla dok se ne pojavi stara Phoebe 1 tako sam im pomogao da
nadu mjesto gdje su te mumije. Ljudi moji, nekad sam to¢no znao gdje se nalaze, ali nisam u tom
muzeju bio godinama.

- Vas dvojicu tako zanimaju te mumije? - upitao sam -Aha.

- Zar tvoj prijatelj ne zna govoriti? - upitao sam.

- On nije moj prijatelj. To mi je brat.
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- Ne zna govoriti? - rekao sam, gledajuci onoga koji nista nije govorio. - Zar ti ne zna§ govoriti? -
upitao sam ga.

- Aha - rekao je. - Ali mi se ne da.

Kona¢no smo nasli odjel s mumijama 1 usli unutra.

- Znate li kako su Egipc¢ani sahranjivali svoje mrtve? - upitao sam jednog od djecaka.

- Neee.

- E pa, trebali biste znati. To je vrlo zanimljivo. Obavijali su im lica platnenim trakama koje su bile
natopljene nekom tajnom kemikalijom. Tako su mogli leZati sahranjeni u grobnicama na tisuce
godina a da im lica ne istru-nu niti bilo Sto. Nitko ne zna kako se to radi, osim Egip¢ana. ¢ak ni
moderna znanost.

Da biste dosli u dvoranu u kojoj se nalaze mumije morate si¢i-kroz neki vrlo uzak hodnik, nesto kao
predsoblje, uz ¢ije je zidove prislonjeno kamenje Sto su ga skinuli sa samog faraonovog groba i



takvih mjesta. Atmosfera je prili¢no sablasna i vidio sam da se ona dvojica junacina s kojima sam
18ao ne osjecaju narocito ugodno. Privijali su se uz mene koliko su samo mogli, a onaj koji uopce
nije govorio drzao se za moj rukav.

- Hajd'mo nazad - rekao je svom bratu. -Ja sam ih ve¢ vidio. Hajd'mo, hej! - Okrenuo se i zbrisao.

- Kukavica, napunio je gace - rekao je drugi. - Dovidenja! - Zatim je kidnuo 1 on.

Tako sam ostao u grobnici potpuno sam. Bilo mi je gotovo ugodno, na izvjestan nacin. Bilo je sve
tako lijepo 1 titho. Onda sam, iznenada, opazio nesto na zidu, nikad ne biste pogodili §to. Jo$ jedno
JEBEM TE. Bilo je ispisano crvenom kredom ili ne¢im slicnim, odmah ispod staklenog dijela zida,
ispod kamenja.

Eto, u tome je sva nevolja. Ne mozZete nigdje naci lijepo i tiho mjesto, jer takvih nema. Mozete
misliti da postoje, ali kad jednom tamo stignete, netko ¢e se, kad ne budete gledali, uvuéi za vama i
napisati JEBEM TE toc¢no ispred vaSeg nosa. Provjerite to jednom 1 vidjet ¢ete. Mislim da ¢e, ako
ikad umrem 1 ako me nabiju u neko groblje i postave mi nadgrobni spomenik 1 te stvari, na njima
pisati HOLDEN CAULFIELD, zatim koje sam godine roden a koje sam godine umro, a odmah
ispod toga bit ¢e napisano JEBEM TE. U to sam, zapravo, siguran.

Kad sam iziSao iz dvorane s mumijama, morao sam oti¢i u toalet. Dobio sam nesto kao proljev, ako
ve¢ zelite znati istinu. To sa proljevom nije mi mnogo smetalo, ali dogodilo se nesto drugo. Kad
sam iziSao iz zahoda,
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upravo kad sam bio stigao do vrata, nekako sam kao izgubio svijest. Imao sam, medutim, srece.
Hocu re¢i, mogao sam se ubiti kad sam se srusio na pod, ali sve §to se dogodilo zavrsSilo se tako da
sam nekako kao tresnuo na kuk. Bila je to, ipak smijesSna stvar. Nakon te nesvjestice osjetio sam se
bolje. Zaista jesam. Ruka me je pomalo boljela, gdje sam se udario, ali se nisam vise osje¢ao onako
prokleto omamljen.

Bilo je ve¢ negdje oko dvanaest i deset ili tu negdje, i zato sam se vratio, stao kraj vrata i ¢ekao
Phoebe. Mislio sam kako bi to moglo biti posljedn;ji put da je vidim. Bilo koga iz moje obitelji,
mislim. Zakljuc¢io sam ipak da ¢u ih vjerojatno opet jednom vidjeti, ali tek nakon mnogo godina.
Mogao bih se vratiti ku¢i kad mi bude tamo negdje oko trideset pet, mislio sam, u slucaju da se
netko razboli i poZeli da me vidi prije nego Sto umre, to bi mogao biti jedini razlog da napustim
svoju kolibu 1 vratim se. PoCeo sam ¢ak i1 zamisljati kako ¢e sve to izgledati kad se vratim. Znao
sam da bi moja majka bila nervozna kao sam vrag, da bi pocela plakati i da bi me molila da ostanem
kod kuce 1 da se ne vracam u svoju kolibu, ali ja bih, svejedno, otiSao. Drzao bih se savrSeno
nons$alantno. U¢inio bih nesto da se smiri a zatim bih otiSao u drugi kraj dnevne sobe, izvadio dozu
za cigarete 1 pripalio jednu, mrtav hladan. Pozvao bih sve da me, ako zZele, jednom zgodom posjete,
ali ne bih inzistirao na tome niti bilo §to. Sto bih uradio, pozvao bih staru Phoebe da mi dode u
posjet ljeti, preko bozZi¢nih blagdana i preko uskr$njih blagdana. Dopustio bih 1 D. B-u da ponekad
dode na izvjesno vrijeme ako mu zatreba lijepo i ttho mjesto za pisanje, ali pod uvjetom da u mojoj
kolibi ne piSe nikakve scenarije za filmove nego samo pripovijetke i romane. Ustanovio bih takvo
pravilo da nitko, dok se nalazi kod mene u posjetu, ne smije raditi nista izvjeStaceno. Ako itko
pokusa da se bavi tamo nekim afektacijama, ne bi mogao ostati kod mene.

Iznenada sam bacio pogled na sat u garderobi i vidio da je ve¢ dvanaest i dvadeset pet. Po¢eo sam
strahovati da je ona stara gospoda u Skoli mozda rekla onoj drugoj staroj gospodi da ne preda
Phoebe moje pismo. Po¢eo sam se pribojavati da joj je moZzda rekla neka ga spali ili neSto drugo. To
me je zaista vraski uplaSilo. Zaista sam zelio vidjeti staru Phoebe prije nego Sto raspalim cestom.
Hocu re¢i, kod mene je bio njen bozi¢ni novac i sve.

Konac¢no sam je ugledao. Ugledao sam je kroz staklo na vratima. Kako sam je primijetio - imala je
na glavi onu moju ludu lovacku kapu. Ta se kapa mogla vidjeti sa dvadeset kilometara udaljenosti.
[ziSao sam napolje 1 krenuo joj ususret niz one kamene stube. Bila je,
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medutim, jedna stvar koju nisam mogao shvatiti - vukla je za sobom onaj veliki kov¢eg. Upravo je
prelazila preko Pete avenije 1 vukla za sobom onaj prokleti veliki kovceg. Jedva ga je vukla. Kad
sam joj priSao blize, vidio sam da je to moj stari kovCeg, onaj §to sam ga upotrebljavao kad sam bio



u Whootonu. Nisam nikako mogao odgonetnuti kog se vraga nateZe s njim.

- Zdravo - rekla je kad smo se sastali. Bila je sva bez daha od tog prokletog kovcega.

- Ve¢ sam pomislio da viSe nece$ do¢i - rekao sam. - Kog vraga vuces u tom kovcéegu? Meni nije
nista potrebno. Idem naprosto ovakav kakav jesam. Necu ponijeti ¢ak ni kovcege koji su mi na
kolodvoru. Sto to vuéesu tome?

Spustila je kovceg.

- Moje haljine - rekla je. - Idem s tobom. Mogu li? Vrijedi?

- Sto? - rekao sam. Gotovo sam se srusio kad je to rekla. Zamalo, tako mi boga. Sve mi se nekako
zamaglilo 1 pomislio sam da ¢u se ponovo onesvijestiti ili nesto sli¢no tome.

- Spustila sam se pomo¢nim liftom, tako da me Charlene nije vidio. Nije tezak. Ponijela sam samo
dvije haljine, mokasinke i moje rublje i Carape 1 jo$ neke stvarCice. Probaj. Nije tezak. Evo, probaj
samo... Mogu\li po¢i s tobom? Holdene? Mogu 1i? Molim te!

- Ne mozes. Zavezi!

¢inilo mi se da ¢u se skljokati mrtav. Hocu re¢i, nisam imao nakanu da joj podviknem da zaveze 1
sve to, ali imao sam osjecaj da ¢u se ponovo srusiti.

- Zasto ne mogu? Molim te, Holdene! Necu ti smetati... samo ¢u po¢i s tobom, to je sve! Necu
ponijeti sa sobom ¢ak ni ove haljine, ako bas ne Zelis... Ponijet ¢u samo...

- Ne mozZzes ponijeti nista. Zato $to neces i¢i. Idem sam. I zato zavezi!

- Molim te, Holdene! Molim te, daj da podem. Bit ¢u vrlo, vrlo, vrlo... Neces ¢ak ni...

- Neces i¢i. A sad, zavezi! Daj mi taj kovCeg rakao sam. Uzeo sam joj kovceg iz ruku. Bio sam
gotovo spreman udariti je. Sekundu-dvije mi se ¢inilo da ¢u je mlatnuti. Zaista jest.

Pocela je plakati.

- Mislio sam da mora$ nastupiti u $kolskoj predstavi i svemu. Mislio sam da moras$ igrati Benedicta
Arnolda u tom komadu i sve - rekao sam. Rekao sam to vrlo zlobno. - Sto bi ti zapravo htjela? Da
ne nastupi$ u predstavi, za ime boZje! - Tada se jo$ viSe rasplakala. I to mi je bilo drago. Iznenada
sam
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pozelio da place dok joj oci ne iskaplju. Gotovo sam je mrzio. Mislim da sam je mrzio najviSe zbog
toga Sto ne bi viSe mogla nastupiti u onoj predstavi kad bi otisla sa mnom.

- Hajde - rekao sam. Po$ao sam uz stepenice ponovo u muzej. Sto éu uraditi, pomislio sam, ostavit
¢u taj ludi kovceg, §to ga je dovukla, u garderobi tako da ga moze ponovo podiéi u tri sata, poslije
Skole. Znao sam da ga ne moze ponijeti sa sobom u Skolu. - A sad hajde - rekao sam.

Nije, medutim, posla uz stepenice za mnom. Nije htjela po¢i sa mnom. Ja sam, medutim, bez obzira
na to, usao u zgradu, odnio kovc¢eg 1 predao ga u garderobu, a onda se vratio. Ona je joS uvijek
stajala tamo na plo¢niku ali mi je, kad sam joj priSao, okrenula leda. Ona zna raditi takve stvari. Zna
vam okrenuti leda kad joj neSto tako padne na pamet. - Ne idem nikamo. Predomislio sam se. Zato
prestani plakati i Sutiti - rekao sam. Smijes$no je bilo to Sto viSe uopce nije plakala, kad sam joj to
rekao. Rekao sam to, medutim, svejedno. - Hajde, idemo. Otpratit ¢u te do Skole. Hajde. Zakasnit
¢es.

Nije mi htjela odgovoriti niti bilo $to. PokuSao sam je nekako kao uhvatiti za ruku, ali se otrgla.
Stalno je okretala glavu od mene.

- Jesi li rucala? Jesi li ve¢ rucala? - upitao sam je.

Nije mi htjela odgovoriti. Sto je uradila, skinula je onu crvenu lovacku kapu - onu koju sam joj dao
- 1 tresnula mi je u lice. Onda se ponovo okrenula od mene. Ostao sam gotovo ukocen, ali nisam
niSta rekao. Samo sam podigao kapu i turnuo je u dzep od kaputa.

- Hajdemo, hej! Otpratit ¢u te natrag do Skole - rekao sam.

- Necu i¢i natrag u skolu.

Nisam znao $to da joj kazem na to. Samo sam stajao 1 Sutio nekoliko minuta.

- Trebas se vratiti u §kolu. Sigurno Zeli§ nastupiti u onom komadu, zar ne? Zeli§ igrati onog
Benedicta Arnolda, zar ne?

-Ne.

- Naravno da ZeliS. Sigurno Zeli$. Hajde sada, idemo - rekao sam. - Prvo i prvo, necu oti¢i nikamo,



rekao sam ti ve€. Vratit ¢u se kuéi. Oti¢i ¢u kuéi ¢im se ti vrati$ u skolu. Najprije ¢u oti¢i dolje na
kolodvor 1 uzeti kovCege, a onda ¢u krenuti pravo...

- Rekla sam ti da ne idem natrag u Skolu. Ti mozes uraditi §to god hoces, ali ja se u Skolu ne vracam
- rekla je. - Zato, zavezi. - Bilo je to prvi put da mi je rekla da zavezem. Zvucalo je uzasno. Boze,
kako je uzasno zvucalo! Zvucalo je gore od psovke. Jo$ uvijek nije htjela da me pogleda, a svaki put
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kad bih pokusao da joj kao poloZim ruku na rame ili nesto slicno, odbijala me je.

- Slugaj, zeli§ li da prodetamo? - upitao sam je. - Zeli§ li da proetamo dolje, do Zoologkog vrta?
Ako pristanem da se danas poslije podne ne vrac¢as u Skolu i da se prosteamo, hoces li prekinuti s
tim glupostima?

Nije mi htjela odgovoriti, a zato sam ponovo rekao:

- Ako pristanem da izostanes iz §kole danas po podne i1 da malo prosetamo, hoc¢es 1i prestati s tim
glupostima? Hoces li oti¢i sutra u $kolu, kao dobra djevojc¢ica?

- Mozda ho¢u a mozda i necu - odgovorila je. Zatim je otr¢ala ravno preko ulice a da nije ni
pogledala da slu¢ajno ne nailazi kakav automobil. Ponekad se zaista ponasa kao ludakinja.

Ja, medutim, nisam poSao za njom. Znao sam da ¢e po¢i za mnom i zato sam krenuo polako dolje,
prema Zooloskom vitli, plo¢nikom pored parka, a ona je krenula istim pravcem, samo po dmgoj
strani ulice. Nije uopce htjela pogledati prijeko, u mene, ali sam znao da me vjerojatno promatra
kraji¢kom onog svog ludog oka, da vidi kamo idem i sve. Bilo kako bilo, i8li smo tako ¢itavim
putem, sve tamo do ZooloSkog vrta. Malo sam se uznemirio samo kad je ulicom naiSao jedan
dvokatni autobus jer mi je on zaklonio pogled preko ulice, tako da nisam mogao vidjeti gdje se,
dovraga, nalazi. Kad smo stigli do Zooloskog vrta, doviknuo sam joj: - Phoebe! Ja idem u Zooloski
vrt. Dolazi ve¢ jednom! - Nije me htjela pogledati, ali znao sam da me je ¢ula i, kad sam krenuo niz
stepenice prema ulazu, okrenuo sam se i vidio kako prelazi ulicu.

U Zooloskom vrtu nije bilo mnogo svijeta jer je bio nekakav Sasav dan, ali nekoliko je ljudi stajalo
oko bazena s tuljanima. Htio sam proc¢i pored njega, ali Phoebe je zastala, pretvarajuci se da
promatra kako morski lavovi dobivaju hranu - neki momak bacao im je ribu - pa sam se vratio.
Zakljucio sam da mi se pruza lijepa prilika da joj se priblizim i sve. PriSao sam, stao iza nje i
nekako joj kao poloZio ruku na ramena, ali je ona savila koljena i izmaknula se - zaista se zna drsko
ponasati, kad bas hoce. Stajala je tu dok su morski lavovi dobivali hranu, a ja sam stajao odmah iza
nje. Nisam joj viSe polagao aike na ramena niti bilo §to sli¢no jer bi, da sam to ucinio, istinski
pobjegla od mene. Djeca su ¢udna. ¢ovjek mora paziti Sto rade.

Kad smo se rastali s morskim lavovima, nije htjela i¢i pored mene, ali nije iSla ni na previse
velikom razmaku. ISla je viSe jednom stranom plocnika, dok sam ja iSao drugom. Nije bilo bas
sjajno, ali je bilo ipak bolje nego kada je iSla valjda kilometar daleko od mene, kao ranije. Otisli
smo dalje 1
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neko vrijeme promatrali medvjede, tamo na onom malom brezuljku, ali nije bilo mnogo toga da se
vidi. Samo jedan medvjed bio je vani, bijeli medvjed. Onaj drugi, smedi, bio je u onoj svojoj
prokletoj $pilji 1 nije htio izi¢i. Sve Sto se moglo vidjeti bila je njegova straznjica. Bio je tamo jedan
mali djecak, u kaubojskom Sesiru koji mu je doslovno padao preko usiju, stajao je odmah do mene i
neprestano govorio ocu: - Natjeraj ga da izide, tata! Natjeraj ga da izide. - Pogledao sam Phoebe, ali
ona nije htjela da se nasmije. Znate ve¢ kakvi su klinci kad se ljute na vas. Nece da se nasmiju niti
bilo Sto.

Kad smo otisli od medvjeda, izisli smo iz Zooloskog vrta i presli preko one male ulice u park, a
zatim smo prosli kroz jedan od onih malih tunela koj uvijek zaudaraju kao kakav pisoar. Bilo je to
na putu prema vrtuljku. Stara Phoebe joS uvijek nije htjela razgovarati sa mnom ni nista, ali sad je
ve¢ nekako kao i8la pored mene. Uhvatio sam je za pojas na kaputu, tek onako, iz Cistog zezanja, ali
mi nije to dopustila. - Ruke sebi, molim te, ako nemas nista protiv - rekla je. Jos uvijek je bila ljuta
na mene. Ali ne viSe onako ljuta kao Sto je bila prije. Sad, bilo kako bilo, svakim korakom sve vise
smo se priblizavali vrtuljku i ve¢ smo culi onu luckastu glazbu koja uvijek svira. Svirali su Ob,
Marie!Svirali su tu istu pjesmu tamo negdje prije pedeset godina, kada sam ja jos bio dijete. To je



jedna od lijepih stvari kod tih vrtuljaka, $to uvijek sviraju jedne te iste pjesme.

- Mislila sam da vrtuljak ne radi zimi - rekla je stara Phoebe. Bilo je to zapravo prvi put da mi je
nesto rekla. Vjerojatno je bila zaboravila da bi se trebala ljutiti na mene.

- MozZda zato $to je blizu BoZi¢ - rekao sam.

Nije nista odgovorila kad sam to rekao. Vjerojatno se sjetila da bi se trebala ljutiti na mene.

- Zeli§ li se provozati? - upitao sam. Znao sam da to vjerojatno Zeli. Kad sam bio mali i kad smo D.
B., Allie i ja i8li s njom u park, bila je luda za vrtuljkom. Niste je mogli otrgnuti od te proklete
masinerije.

- PreviSe sam velika za to - rekla je. Mislio sam da mi ne¢e odgovoriti, ali je ipak odgovorila.

- Ne, nisi. Hajde. Ja ¢u te Cekati. Idi - rekao sam. U tom trenutku ve¢ smo bli na mjestu. Na vrtuljku
su se vozili neki klinci, uglavnom posve mali klinci, a roditelji su ¢ekali u krugu, sjede¢i na
klupama. Sto sam uradio, otiSao sam do onog malog prozora gdje su se prodavale karte 1 kupio
jednu za Phoebe. Pruzio sam joj kartu. Stajala je odmah pored mene. - Evo -rekao sam. - ¢ekaj
malo... uzmi odmah i ostatak novca. - Htio sam joj dati ostatak novca koji mi je bila pozajmila.
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- Neka ostane kod tebe. uvaj mi ga - rekla je. Odmah nakon toga dodala je: - Molim te.

To deprimira ¢ovjeka, kad mu netko govori "molim". Hocu reéi, ako je to Phoebe ili takav netko.
Deprimiralo me je to kao samog vraga. Ali spustio sam novac natrag u dzep.

- Zar se neces 1 ti provozati? - upitala me je. Gledala me je nekako cudno, nekako kao ironi¢no.
Vidjelo se da vise nije jako ljuta na mene.

- Mozda drugi put. Sad ¢u te samo gledati - rekao sam. - Imas 1i kartu?

- Imam.

- Hajde onda... ja ¢u biti na onoj klupi. Gledat ¢u te. - OtiSao sam i sjeo na klupu, a ona je prisla
vrtuljku. Obisla je ¢itav vrtuljak naokolo. Hocu re¢i, najprije je obisla oko Citavog vrtuljka, a tek
nakon toga je sjela na onog velikog, smedeg konja, prili¢no otrcanog izgleda. Onda je vrtuljak
krenuo, a ja sam je promatrao kako obilazi okolo naokolo. Pored nje vozilo se joS svega petoro ili
Sestoro druge djece, a vrtuljak je svirao pjesmu Dim u tvojim o¢ima. Svirao ju je na neki komican
nacin, priliéno dzezirano. Sva djeca su pokusavala uhvatiti onaj zlatni prsten, stara Phoebe takoder,
1 pomalo sam se ve¢ pribojavao da ne padne s onog prokletog konja. Nisam, medutim, niSta rekao
niti ucinio. Stvar s djecom vam je ve¢ takva, ako zele uhvatiti tamo neki zlatni prsten, trebate ih
pustiti i ne govoriti niSta. Ako padnu, pala su ali nije dobro da im bilo §to govorite.

Kad je voznja zavrsSila, sjahala je s konja 1 dosla do mene.

- Ovog puta provozaj se i ti jednom - rekla je.

- Necu, samo ¢u te promatrati. Mislim da ¢u te samo promatrati - rekao sam. Dao sam joj nesto do
onog njenog novca. - Evo, uzmi jos koju kartu.

Uzela je novac. (

- Ne ljutim se viSe na tebe - rekla je.

- Znam. Pozuri, stvar samo §to nije krenula.

Onda me je, odjednom, poljubila. Zatim je ispruzila dlan i rekla:

- Pada kiSa. Pocinje padati kisa.

- Znam.

Sto je uradila nakon toga, gurnula je ruku u dzep od mog kaputa, izvukla onu moju crvenu lovacku
kapu i stavila mi je na glavu. To me je oborilo.

- Zar je ne zelis$ t1? - rekao sam.

- Mozes je nositi neko vrijeme.

- U redu. A sad, ipak, pozuri! Propustit ¢e§ voznju. Nece$ dobiti onog svog konja.

Ona je, medutim, joS uvijek stajala tu, kraj mene.
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-Jesi li ozbiljno mislio ono §to si rekao? Zaista ne¢es nikamo oti¢i? Hoces li se zaista ve¢ danas
vratiti ku¢i? - upitala me je.

- Aha - rekao sam. Tako sam i mislio. Nisam joj lagao. Nakon toga sam zaista otiSao kuci. - A sad
poZuri - rekao sam. - Stvar krece.



Potrcala je, kupila kartu 1 stigla do vrtuljka joS na vrijeme. Opet je obisla naokolo dok nije nasla
onog svog konja. Zatim se popela na njega. Mahnu-la mi je, a ja sam mahnuo njoj.

Ljudi moji, pocelo je lijevati kao SaSavo. Kao iz kabla, tako mi boga. Svi roditelji 1 majke 1 svi otisli
su 1 sklonili se pod sam krov vrteske, da ne poki-snu do koze, ali ja sam ostao sjediti na klupi jo$
prili¢no dugo. Bio sam posve pristojno mokar i natopljen, naro€ito po vratu i hla¢ama. Ona lovacka
kapa zaista me je prilicno dobro §titila, na izvjestan nacin, ali ipak sam bio sav mokar. Nije mi,
medutim, bilo nimalo stalo. Iznenada sam se osjetio tako savrSeno sretan, promatrajuci Phoebe kako
obilazi okolo naokolo. Vraski je malo nedostajalo pa da pocnem klicati, tako sam se osjecao sretan,
ako vec¢ zelite znati istinu. Ne znam zasto. Jednostavno zato sto je izgledala tako fantasti¢no lijepo
dok je onako obilazila okolo naokolo 1 naokolo, u onom svom plavom kaputu. Boze, da ste bar
mogli biti tamo!
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To je sve §to sam vam htio ispric¢ati. Mozda bih vam jo§ mogao reci $to sam radio kad sam se vratio
kuéi, kako sam se razbolio 1 sve, 1 u koju Skolu trebam po¢i najesen, kad izidem odavde, ali nekako
nisam raspoloZen za to. Zaista nisam. Sve me to sada nekako ne zanima bas osobito.

Mnogi me ljudi, osobito onaj psihoanaliti¢ar kojeg drze ovdje, stalno pitaju hocu li nastojati da se
nekako prilagodim kad se u rujnu vratim u Skolu. To je glupo pitanje, po mom misljenju. Hocu reéi,
kako mozete znati §to ¢ete uraditi dok to ne hmdite?Odgovor je - ne mozete nikako. Mislim da
hocu, ali kako da to sada znam? ¢asna rijec, to je glupo pitanje.

D. B. nije tako lo$ kao ostali, ali i on mi stalno postavlja masu pitanja. Dovezao se ovamo prosle
subote s onom mackom Engleskinjom koja ¢e igrati u jednom novom filmu za koji piSe scenarij.
Prili¢no afektira, ali je vrlo lijepa. Sad, to na stranu, u jednom trenutku kada je otisla u toalet tamo
nekamo ¢ak u drugo krilo zgrade, D. B. me je upitao §to mislim o ¢itavom ovom ¢udu o kome sam
vam upravo pricao. Nisam znao $to, dovraga, da
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mu kazem. Ako veé Zelite znati istinu, ne znam $to o tome misliti. Zao mi je $to sam sve to ispri¢ao
tolikim ljudima. Sve $to sad znam, to je da mi nekako nedostaju svi oni o kojima sam vam pricao.
Cak 1 stari Stradlater 1 Acklev, primjerice. Mislim da mi nedostaje 1 onaj prokleti Maurice. ¢udno je
to. Nemojte nikad nikome nista pricati. Ako to ucinite, odmah pocnete osjecati kako vam nedostaju
sVi oni.
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